
  
    
  


  


  ¿Puede una habitación de una vieja mansión aparecer y desaparecer en varias ocasiones? ¿Por qué se tapió el pasillo que daba acceso a dicho cuarto? ¿Tiene relación con la misteriosa desaparición del hijo de un poderoso vecino, acaecida años antes?


  Cuando la familia decide vender la propiedad, el joven que planteó la cuestión a su amigo y abogado, que además oficia de detective, ve la posibilidad de resolver el enigma con la ayuda de éste.
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  CAPÍTULO I


  Stephen Carter contempló al hombre joven y rubio sentado frente a él y en sus labios se dibujó una sonrisa tolerante y algo escéptica. Desde que llegara al norte para hacerse cargo de la oficina legal de su hermano mayor, Jefferson, que ahora se desempeñaba como fiscal, había tenido que escuchar muchas historias extrañas, narradas por dientes también extraños. Pero ésa, se dijo para sus adentros, prometía ser la más fantástica de todas. Si no hubiese conocido a Aleck Scott en el colegio, hubiera sacado en conclusión que ese cliente necesitaba los servicios de un psiquiatra y no los de un abogado.


  —Creo que no te entendí muy bien, viejo —comentó, haciendo alarde de paciencia—, ¿Me dijiste que la habitación... desapareció?


  Aleck Scott se apoderó de otro cigarrillo; pero, en vez de encenderlo, lo apretó distraídamente entre sus dedos.


  —Ya sé que parece una locura, Steve, pero tienes que creerme cuando afirmo que eso es precisamente lo que sucedió. La habitación desapareció.


  — ¡Pero es un absurdo!


  —Sin embargo, ocurrió.


  Aleck se daba cuenta de que debía parecer un perfecto idiota al contar algo semejante en medio de la atmósfera familiar y sencilla de la oficina de Stephen, iluminada generosamente por el sol de septiembre que penetraba a raudales por una ventana amplia.


  —Y no sucedió una sola vez, sino que aparece y desaparece de tanto en tanto. Por lo menos, así pasaba antes de que mi tío Johnny la hiciera tapiar, dieciocho o veinte años atrás,


  — ¿La hizo tapiar? ¿Y con qué objeto?


  Aleck se encogió de hombros.


  —Nunca lo pude saber con exactitud —contestó—. En ese entonces mi tía abuela Abigail explicó algo sobre la humedad y las corrientes de aire de la habitación, pero siempre me pareció que ésa no era la verdadera razón. De todos modos, ahora que tío Johnny ha muerto y que tía Abigail por fin ha consentido en vender la propiedad... Pero quizás sea mejor que te cuente todo desde el principio.


  —Por lo menos, me serviría de ayuda —comentó Stephen.


  Aleck encendió un fósforo, lo aproximó al extremo del cigarrillo que acababa de colocar entre los labios y luego lo sacudió para extinguirlo con movimientos pausados. Era como si tratase de demorar el mayor tiempo en esos detalles sin importancia a fin de ordenar sus pensamientos y poder narrar los hechos de la manera más razonable que fuese posible.


  —Creo que todo empezó cuando yo era un chiquillo de ocho o nueve años de edad —murmuró por fin—. Pero el misterio no comenzó a manifestarse hasta después de un año. Mi tía abuela Abigail le escribió a mi padre pidiéndole que me permitiera pasar el verano junto a ella y el abuelo. Yo estaba encantado con la perspectiva, no sólo porque no conocía la casa en que creciera mi padre y de la que él tantas veces hablaba, sino porque, después del correspondiente permiso, mi progenitor me dijo que le pidiese a tía Abigail que me alojara en la misma habitación pequeña que él tuvo cuando niño, ya que estaba convencido de que esa habitación encerraba un secreto y pensaba que tal vez yo pudiese descubrirlo. Eso fue todo lo que me dijo, pero bastó para encender la imaginación de un chiquillo de mi edad.


  Los ojos grises de Aleck miraban a lo lejos, mientras su dueño retrocedía mentalmente hasta los años de su niñez.


  —Jamás olvidaré la primera impresión que me produjo la casa. Mi padre me había dicho que se trataba de la versión americana de una antigua fortaleza con un laberinto Minotauro; pero, a pesar de todo, esa descripción no me había preparado para la realidad. De no haber estado rodeada por una cerca de madera pintada de blanco, se la hubiera podido considerar como el doble de la famosa Casa de Usher que describiera Poe. Se la había construido con piedras de las montañas, pintadas de blanco, unos diez o quince años antes, de la Guerra Civil. Las paredes eran muy sólidas y las ventanas ostentaban marcos imponentes que parecían absorber la poca luz que penetraba a través de sus vidrios pequeños. Por la parte exterior se las había provisto con postigos pesados, para días de tormenta, pintados de color verde, que les daban la apariencia de ojos de muertos, cuyos párpados empezaran a sufrir los efectos de la gangrena. Ni siquiera dos habitaciones seguidas habían sido construidas sobre el mismo plano, y había tal cantidad de pasillos y vestíbulos pequeños, especialmente en el segundo piso, que no resultaba difícil perderse en ellos.


  “Lo que más me llamaba la atención eran las puertas. Estaban hechas de una sola hoja de roble macizo, con goznes de hierro trabajados a mano que se extendían hasta la mitad del ancho de las mismas, y poseían unas cerraduras enormes, también de hierro, con llaves que debían medir más de veinte centímetros. Recuerdo que mi tía abuela Abigail acostumbraba llevarlas ensartadas en una cadena que pendía de su cintura, sin abandonar ni siquiera las que correspondían a habitaciones en desuso. Me hacía acordar al ama de llaves de las tabernas medievales.”


  — ¿Tu tía abuela Abigail era hermana de tu abuelo? —le preguntó Stephen,


  Aleck asintió.


  —Es una mujer alta y arrogante que habla muy poco y sólo para decir cosas que juzga importantes. Si puede evitarlo, jamás exterioriza sus emociones. Se ocupaba del manejo de la casa mientras mi abuelo, que en sus años mozos fuera profesor de un colegio, se encerraba en su escritorio para trabajar en una interminable historia de la literatura americana. Lo recuerdo como un hombrecillo de cabellos grises y voz suave, que a menudo se mostraba ajeno al mundo que lo rodeaba.


  “El tercer morador de la casa era el criado, que dormía en la bohardilla cuando estaba sobrio y en el granero cuando estaba ebrio, cosa que sucedía las dos terceras partes del tiempo. Era un armenio llamado Damjam Gizdar…; recuerdo que a mí me causaba mucha gracia ese nombre.”


  —Te habrá dado más motivos para diversión que tu tía o tu abuelo —observó Stephen.


  —Posiblemente —contestó Aleck, con una sonrisa leve que no despertó eco en su voz ni en sus ojos—. Pues bien, ya te he dado a conocer el lugar y la mayor parte de los personajes. Ahora voy a contarte lo que sucedió.


  “Tan pronto como llegué le pedí a tía Abigail que me permitiese dormir en la antigua habitación de papá. Aunque ella pensaba destinarme una de las alcobas más grandes, próxima a la suya, no opuso ningún reparo y alteró los planes de buena gana. Por la expresión de su rostro me pareció que pensaba que yo quería esa habitación por razones sentimentales y no quise desilusionarla. No sé qué me impulsó a portarme de esa manera —murmuró, frunciendo el ceño imperceptiblemente—. Sin duda porque me daba cuenta de que ella no sabía nada acerca del secreto que me confiara mi padre y yo deseaba que lo siguiera ignorando.


  “La habitación estaba situada al final de uno de los vestíbulos de acceso, entre la que había sido habitación de juegos de los niños y la alcoba reservada para el tío Johnny, el hermano más joven de papá y el sobrino favorito de tía Abigail, y para su esposa, Emily. Al entrar en la pieza, y hacia la derecha, se veía una especie de nicho ocupado por un lecho antiguo de cuatro postes, al que había que treparse con la ayuda de una escalerilla portátil de dos escalones. Recuerdo el diseño de la colcha bordada a mano que cubría el lecho: una especie de estrellas blancas sobre un fondo azul. Una cómoda antigua se hallaba a los pies del lecho para guardar en ella la ropa, ya que en el dormitorio no había ropero. También había un lavabo de mármol con palangana y jarra de porcelana y un espejo colocado de tal forma que recibiera los rayos del sol que penetraban por la única ventana de la pieza. Contra la pared de la izquierda se apoyaba un escritorio pequeño con estantes para libros en la parte superior, y una silla Windsor. Una alfombra cubría el suelo; las paredes mostraban artesonados hasta el cielo raso de vigas. Te doy todos estos detalles para que te convenzas de que esa habitación existía.”


  Stephen se limitó a asentir con la cabeza, sin hacer ningún comentario. Aleck continuó:


  —Lo primero que hice cuando tía Abigail me dejó solo para que me aseara después del viaje en tren, fué explorar el escritorio, porque desde el instante en que posé mis ojos sobre él se me ocurrió que el secreto de que me hablara mi padre podía ser un cajón disimulado o algo parecido. Pero ninguno de los cajones poseía doble fondo ni había otro disimulado en el mueble. Luego concentré mi atención en las paredes y el piso, pero tampoco descubrí un panel corredizo o una trampa disimulada. Pasé la mitad de mis vacaciones tratando de descubrir el secreto, pero jamás tuve éxito.


  — ¿Y no preguntaste nada a tu tía Abigail o a tu abuelo? —quiso saber Stephen.


  —No —admitió Aleck—. Papá me comprometió a descubrirlo por mí mismo y..., bueno, tú sabes que los chiquillos tienen un sentido del honor muy marcado. Me parecía que pedir ayuda a alguien era como hacer trampas. Cuando regresé a casa, reconocí mi fracaso y le pregunté a papa de qué se trataba. Pero él se limitó a reír y me prometió revelármelo cuando regresásemos juntos el verano siguiente.


  “Pero ese verano nunca llegó para él. En febrero murió de un ataque repentino de neumonía y como mamá ya había muerto años atrás, mi abuelo y mi tía Abigail me llevaron a vivir con ellos. Esta vez tío Johnny y tía Emily se encontraban también en la casa, con el hijo de ambos, Lawrence, un bebé de corta edad. Tío Johnny explicaba a todo el mundo que se encontraba viviendo con abuelito porque desde el nacimiento del pequeño tía Emily había quedado muy delicada y los médicos le recomendaron aire de campo, pero ni siquiera me convenció a mí con esa historia. Tío Johnny era uno de esos individuos amables, pero faltos de responsabilidad que sólo consiguen verse envueltos en dificultades. Por eso no resultaba difícil adivinar que la razón de su estada entre la familia era muy distinta.”


  Aleck interrumpió la narración para aplastar la colilla de su cigarrillo contra el cenicero y encender uno nuevo. Luego prosiguió:


  —No opuse reparos cuando tía Abgail me alojó en la alcoba próxima a la suya en lugar de la pequeña habitación que había sido de mi padre, en parte porque extrañaba a mi progenitor terriblemente y en parte porque me confortaba la idea de tener a alguien cerca por las noches. Pero después de vivir allí durante varias semanas, recordé todo lo concerniente al secreto y decidí hacer otra tentativa. Pensaba que si esa vez lo descubría, habría cumplido el pacto que hiciera con mi padre.


  “Aguardé hasta una tarde en que no había nadie en la casa; entonces subí las escaleras y crucé el pequeño vestíbulo hasta llegar a la puerta de la habitación. No quería que nadie me sorprendiese allí porque en ese caso me vería obligado a explicar qué estaba haciendo. Recuerdo que permanecí inmóvil delante de la puerta durante varios minutos, escuchando cualquier ruido para cerciorarme de que nadie subía por las escaleras. Luego bajé la manija con lentitud y empujé la puerta con suavidad para que no chirriara, no obstante estar solo en la casa.”


  Aleck hizo una pausa. Luego agregó con simplicidad dramática:


  —No había ninguna habitación del otro lado de la puerta; sólo un armario profundo y angosto.


  Stephen ya estaba preparado para una declaración de esa naturaleza.


  —Un momento, viejo —protestó—. Una habitación no puede desaparecer ni transformarse en un armario. No hay duda de que allí había una habitación porque la describiste con lujo de detalles, de modo que es imposible sospechar que existiera sólo en tu imaginación. Con esto quiero decir que debe haber alguna explicación lógica que aclare el misterio.


  —Pues entonces descúbrela tú —lo desafió Aleck.


  —Quizá logre descubrirla —contestó Stephen con esa rapidez que irritaba a su hermano Jefferson—. Me dijiste que esa habitación se encontraba al lado de la estancia de los niños y que ahora había un bebé en la casa. Quizás alguien decidió ampliar el cuarto de los niños, para lo cual hizo derribar la pared de comunicación con el aposento contiguo, transformando el espacio restante en un armario.


  Pero Aleck rechazó la sugerencia.


  —Ojalá se pudiera explicar con tanta facilidad, Stephen —murmuró—. Pero es imposible. Si se hubiese derribado la pared vieja y construido una nueva, los materiales de esta última hubiesen estado frescos. Sin embargo, eran exactamente iguales a los de las demás paredes de la casa, de modo que habían sido levantadas en la misma época. Además, la habitación de los niños estaba igual que cuando mi primera visita. Por otra parte, lo que sucedió después da por tierra con tu teoría.


  — ¿Quieres decir que falta algo más? —preguntó Stephen, sorprendido. Pensaba que ya habían llegado a la parte más misteriosa de la narración.


  Aleck hizo un gesto de asentimiento y prosiguió:


  —No quise hacer preguntas sobre la habitación..., en parte porque no deseaba que se enterasen de lo que había estado haciendo durante la ausencia de ellos y en parte porque temía lo que pudieran contestarme. Era como si caminase por un cementerio de noche, sin atreverme a mirar atrás por temor a descubrir alguna forma oscura que me siguiera. Mientras no supiera con seguridad que así sucedía, podía tratar de convencerme de lo contrario.


  —Continúa —pidió Stephen, empezando a mostrarse realmente interesado—. ¿Qué más sucedió?


  —Durante el otoño me enviaron a la escuela. No lamenté abandonar la casa porque tanto el edificio como sus moradores parecían distintos de los que había conocido durante el primer verano que pasé allí. Mi abuelo seguía enfrascado en su historia de la literatura americana y se mostraba ajeno por completo a lo que sucedía a su alrededor, pero tía Abigail estaba más callada y sombría que nunca. Me parecía que su actitud tenía mucho que ver con las actividades de mi tío Johnny, comprometido en un trabajo misterioso, ya que abandonaba la casa a altas horas de la noche, junto con otros dos individuos, en un camión. Creo que tía Abigail no sabía a ciencia cierta de qué se trataba y estoy seguro de que abuelito desconocía esas actividades por completo; pero yo sospechaba que se trataba de tráfico clandestino de licores, porque entonces imperaba la ley seca.


  Aleck había pronunciado las últimas palabras casi como un susurro, pero retomó con más energía el hilo de la narración.


  —Durante todo el tiempo que permanecí en el colegio no pude alejar de mi imaginación la imagen de la pieza desaparecida. Era como una pesadilla que me perseguía a cada momento. Me di cuenta de que jamás recobraría la calma, a menos que descubriese qué había del otro lado de la puerta... una habitación o un armario. Por eso, durante las vacaciones de Navidad, me deslicé hasta allí en la primera oportunidad que se me presentó. Me resultó más fácil que la primera vez porque tío Johnny había llevado a su familia al sur para pasar allí el invierno, de modo que no corría peligro de molestar al bebé.


  “Mi corazón latía con fuerza cuando mi mano se apoyó sobre la manija de la puerta y en esos momentos no sabía si me asustaría más el encontrar la habitación del otro lado o el no hallarla. De todos modos me armé de coraje y, después de respirar hondo, empujé la hoja de madera.


  “Esta vez encontré el dormitorio idéntico en cada detalle a como lo había visto dos años atrás. Hasta descubrí la colcha blanca y azul sobre la cama.”


  Stephen sentía una sensación extraña e irritante en la nuca. Sacudió la cabeza, tratando de ahuyentarla.


  — ¡Un momento! —protestó—. Es imposible extraer una habitación de un sombrero, como hacen los prestidigitadores con los conejos. Si se encontraba allí esa vez, tenía que encontrarse la otra anterior.


  — ¿Y entonces por qué no la vi? —preguntó Aleck tozudamente.


  Stephen se pasó una mano por los cabellos oscuros, como buscando inspiración. Después de un momento, pareció encontrarla.


  —Me dijiste que la casa era un laberinto de corredores y vestíbulos de acceso, donde no resultaba nada difícil perderse —señaló—. Tú estuviste allí sólo una vez antes, para regresar al año y medio, tiempo demasiado largo para poner a prueba la memoria de un niño. Lo que hiciste cuando buscaste la habitación sin éxito fué equivocar el camino, tomando otro pasillo similar.


  Aleck rió secamente.


  —Ya me doy cuenta de por qué tienes tanta fama como abogado defensor, Steve —comentó—. Encuentras una explicación racional para todo. Pero esta vez no has considerado todos los hechos. Olvidas que viví en esa casa desde fines de febrero hasta septiembre. Si hubiese hecho lo que sugieres, me hubiera dado cuenta del error durante ese tiempo,


  — ¿Volviste a buscar el aposento durante esos meses?


  —No, pero...


  —Entonces, ¿cómo puedes afirmar que no se encontraba allí durante todo el tiempo?


  —Ahora voy a explicártelo —contestó Aleck con impaciencia—. Cuando regresé en junio, la habitación había desaparecido por segunda vez.


  Era como si algo misterioso se hubiese deslizado subrepticiamente en la oficina bañada de sol. Esta vez Stephen no pudo hacer a un lado esa sensación electrizante.


  — ¿Quieres decir que se había transformado otra vez en un armario? — preguntó, sin tratar de disimular la sorpresa que experimentaba.


  Aleck asintió.


  —Y ahora llegamos a lo que, según mi opinión, es la parte más extraña de todo este asunto —murmuró, inclinándose para aplastar la colilla de su segundo cigarrillo, que se había consumido casi por completo—. Esta vez el misterio resultó demasiado para mí y corrí escaleras abajo decidido a exigir una explicación a la primera persona que encontrase por el camino.


  “Esa persona resultó ser mi tío Johnny, que había regresado con tía Emily y el pequeño Lanny.”


  Volvió a hacer una pausa, como si tratase de controlar con su voluntad los recuerdos que pugnaban por escaparse hacia algún rincón oscuro de la memoria.


  —De modo que le preguntaste qué sucedía con la habitación pequeña —ayudó Stephen—. ¿Qué te contestó?


  —No me impresionó tanto lo que dijo, como la forma en que lo dijo —explicó Aleck. Era indudable que hacía un esfuerzo por recordar todos los detalles de esa escena que se había desarrollado casi veinte años atrás—. Me acuerdo de que en esos momentos fumaba un cigarro y cuando le hice la pregunta lo movió de improviso hacia arriba, como si lo hubiese apretado con fuerza con los dientes. Luego se lo quitó de la boca, murmuró algo involuntario y por fin me dijo que estaba equivocado, que jamás había existido en la casa una habitación como la que describía. Sin duda la había soñado o forjado en mi imaginación y me aconsejaba que no le contase nada a tía Abigail o a mi abuelo porque éstos podían pensar que estaba loco y me harían encerrar en un asilo.


  “Por supuesto, no le creí una sola palabra. Pero me mantuve callado por otro motivo... Me di cuenta de que se había asustado mucho cuando le mencioné la habitación, tan asustado como sólo puede estarlo un hombre que teme por su vida. Ese miedo, relacionado con 1a habitación desaparecida, se trasmitió a mí y me selló los labios con más eficacia que todas las amenazas que hubiese podido proferir.


  “Uno o dos días más tarde me enviaron a un campamento de niños, donde permanecí todo el resto del verano. Cuando regresé, me di cuenta de que durante mi ausencia habían sucedido dos cosas. En primer lugar, habían tapiado el extremo del vestíbulo de acceso que comunicaba con la habitación pequeña, y, en segundo lugar, mi abuelo había sufrido un ataque de parálisis. Murió pocos días después de mi regreso.”


  — ¿Y qué sucedió después?


  —Nada —murmuró Aleck, apoyándose contra el respaldo de su asiento—. Aquí termina la historia.


  —Con una sola excepción — corrigió Stephen.


  — ¿Cuál?


  —Decirme para qué has venido a contármela.


  —Ya te explicaré —contestó Aleck con aire de hombre decidido a conquistar la última fortaleza—. Cuando leyeron el testamento de mi abuelo, descubrieron que éste dejaba la propiedad a tía Abigail, al tío Johnny y a mí por partes iguales. Como ninguno de nosotros planeaba seguir viviendo allí, un vecino hizo una oferta para comprarla porque deseaba agrandar su propiedad. Pero por una razón que jamás pude descubrir, tía Abigail se negó terminantemente a venderla.


  —Quizás por sentimentalismo hacia esa casa que había estado en manos de su familia desde tanto tiempo atrás —aventuró Stephen.


  —No —contestó Aleck —. Tía Abigail jamás ha sido sentimental. Además, después de la muerte de mi abuelo, pareció que le cobraba verdadero horror a la casa y se mostraba impaciente por alejarse de allí. Jamás mencionó esa oferta a mi tío Johnny por temor de que éste tratara de hacerla cambiar de idea, aunque pienso que hubiese sido más sencillo transformar las piedras de que estaba hecha la propiedad. Luego, hace poco más de una semana, me escribió para decirme que había recibido otra oferta y que estaba dispuesta a aceptarla.


  — ¿Alguna razón especial para que cambiase de idea?


  —Ninguna que yo conozca. Sólo me dijo que un joven llamado Todd Bellew quería comprar la propiedad y que le parecía que la oferta no era despreciable. Tía Emily y Lanny están por llegar de Florida, y como mi tío Johnny murió el año pasado, los papeles de venta se firmarán pasado mañana.


  “Pero antes de firmarlos, hay algo que quiero hacer..., con el consentimiento de tía Abigail o sin él. Voy a derribar el tapial y mirar por última vez lo que hay detrás de la puerta. Quizás sea la última oportunidad que se me presenta para cerciorarme si se trata de una habitación o de un armario. Tengo que hacerlo. Jamás tendré paz hasta que lo haga.”


  Stephen lo estudió detalladamente algunos momentos y luego le preguntó:


  — ¿Eso es todo?


  — ¿Todo? — repitió Aleck, asombrado—. ¿Qué quieres decir?


  —Pienso que has tenido casi veinte años para regresar en cualquier momento y tratar de descifrar el misterio; pero no lo hiciste. ¿Por qué tanta urgencia de repente?


  La mirada de Aleck se posó en el montoncito de ceniza gris que dejara el último cigarrillo.


  —Pues bien, existe otra razón —admitió—. Hace seis meses conocí a una joven…, la joven. Quiero pedirle que se case conmigo, pero no puedo hasta estar seguro de que tengo derecho a hacerlo..., que eso no significaría incorporarla a una familia que no es enteramente normal.


  “Con eso no quiero significar que en ningún momento hice caso a las palabras de mi tío Johnny sobre mi posible locura —se apresuró a aclarar—; aunque si conocieras a varios miembros de mi familia, podías sospechar por lo menos una idiotez congènita. Pero desde esa conversación que sostuve con mi tío hace casi veinte años, he experimentado un sentimiento de que se oculta algo malo..., algo que no he podido vislumbrar siquiera. Siniestro parece un término demasiado melodramático, y sin embargo es el más adecuado que puedo encontrar. De todos modos, ésa es la razón por la cual tengo que averiguar la verdad ahora, sin pérdida de tiempo, mientras se me presenta la oportunidad.”


  Se inclinó hacia adelante, con los ojos grises muy serios.


  —La casa se encuentra en el extremo sur del estado, a pocas millas de la frontera con Maryland —explicó—. No es más que media hora de viaje en auto desde aquí y... Bueno, desearía que me acompañases mañana, Steve. Me propongo abrir esa puerta. Quizá me puedas ayudar a descubrir cómo aparecía y desaparecía ese aposento, y cuál es la razón del misterio. ¿Vendrás conmigo?


  Stephen contempló un instante el rostro ansioso de su amigo. Ya no experimentaba esa sensación extraña que había irritado sus nervios, pero en su lugar sentía una curiosidad enorme que le impulsaba a intervenir en el asunto.


  —Muchacho —contestó en tono decidido—, no me lo perdería ni por un millón de dólares.


  

  CAPÍTULO 2


  —Jeff, ¿sabes algo sobre la familia Scott? —preguntó Stephen a su hermano mayor esa misma noche, durante la cena —. Solían vivir en una casona antigua de piedra, en el extremo sur del estado.


  Jefferson levantó la vista de su plato de pollo frito al estilo del sur.


  — ¿Scott? — repitió—. Me parece que no; ni siquiera creo conocer a nadie de ese apellido. ¿Por qué?


  —Porque un compañero que conocí en el colegio, un muchacho llamado Aleck Scott, heredó parte de esa propiedad y me pidió que lo acompañara a inspeccionarla mañana. Parece que la casa está encantada.


  —Pues, entonces eligió al compañero ideal —murmuró el fiscal, volviendo a concentrar su atención en el plato—. Si hay algún fantasma por los alrededores, tú lo verás. ¿Y a quién pertenece ese aparecido? ¿A algún miembro de la familia de tu amigo?


  —No. Es el fantasma de una habitación.


  Jefferson abandonó el tenedor y concentró toda su atención en su hermano menor.


  — ¿Qué has dicho? —preguntó.


  —El fantasma de una habitación —repitió Stephen—. A veces la ves, otras veces no,


  Jefferson dejó escapar un silbido.


  — ¿Estás seguro de que nunca has oído hablar de los Scott, Jeff? La familia contaba con el viejo profesor Scott, que ya ha muerto, su hijo Johnny, que también murió, y la señorita Abigail Scott, hermana del anciano. Mi amigo Aleck es nieto del primero. No era más que un muchacho cuando sucedió.


  — ¿Cuando sucedió qué cosa?


  —Cuando la habitación desapareció por última vez y cuando su tío Johnny hizo tapiar el vestíbulo que conducía hasta ella.


  —Me parece una precaución innecesaria, puesto que la habitación ya había desaparecido —comentó Jefferson—. ¿O es que tenía miedo de que volviese a aparecer?


  Stephen pasó por alto el sarcasmo.


  — ¿Qué te hace creer que yo pueda saber algo sobre la familia Scott?— preguntó el fiscal, después de una breve pausa—. ¿Es que alguno de ellos se mezcló alguna vez con la ley?


  —No lo sé con seguridad, pero Aleck piensa que su tío Johnny trabajaba con una pandilla de traficantes de bebidas alcohólicas cuando la ley seca, alrededor del año mil novecientos veintiocho —contestó Stephen—. Pensé que podías haber oído hablar de ellos bajo ese aspecto.


  —En mil novecientos veintiocho todavía estudiaba en la facultad de leyes —le recordó su hermano, un poco molesto—, ¿O es que tú eras demasiado niño como para acordarte? Vamos a ver... John Scott —murmuró, mientras hacía un ademán al viejo Juniper, el sirviente de color de los Carter, para que se llevara su plato—. El nombre me parece familiar.


  Luego dejó escapar una exclamación de alegría, y manifestó:


  — ¡Ya me acuerdo! Ese nombre figura relacionado con el caso Ralston. Era un amigo íntimo del senador Ralston y trató de comunicarse con los secuestradores..., es decir, suponiendo que hubiera tales secuestradores.


  — ¿Secuestradores? —repitió Stephen, mostrándose interesado.


  —Ese sí que fue un verdadero misterio —continuó Jefferson —. Para decir verdad, jamás pudo ser resuelto, a pesar de que sucedió hace unos dieciocho o veinte años. Recuerdo que ocurrió en el verano posterior a mi graduación, cuando me instalé aquí para practicar leyes. Hasta el día de hoy nadie puede explicar con certeza lo que sucedió.


  —Hace un instante hablaste de secuestradores.


  —Esa fué una de las hipótesis —contestó Jefferson, hundiendo su cuchara en el postre que Juniper acababa de depositar delante de él—. Otra era que el niñito había caminado por sus propios medios hasta el bosque, perdiéndose. Había pruebas que apoyaban y rebatían ambas hipótesis.


  Continuó hablando con intervalos regulares, mientras comía:


  —Imagino que debes conocer al senador Charles Ralston, va a presentarse nuevamente como candidato a senador dentro de su estado en noviembre, y, según los rumores, su partido piensa proponerlo para el Senado Nacional el año próximo. Aun antes de que entrara en política, su figura era popular en todas partes. Se trata de uno de esos individuos astutos que obtienen éxito en cuanto emprenden, ya sea golf amateur, carreras de veleros, transmisiones en onda corta... Ha ganado premios en todas esas actividades. Pero tan pronto como llega a la cumbre en cualquiera de esos campos, pierde interés en ellos y los abandona para dedicarse a otra cosa. Es como si se dedicara a una actividad determinada con el único propósito de demostrarse a sí mismo que puede ser un poquito mejor que los demás. Una vez que lo consigue, abandona su empresa.


  “En mil novecientos veintiséis o veintisiete se casó con la heredera del petróleo, Leonie Tate, quien murió al año siguiente, cuando nació el hijo de ambos, Leonard. La gente que no simpatizaba con Ralston, y creo que era bastante numerosa, aseguraba que no podía haber sucedido nada mejor, antes de que éste se cansara de su esposa. Pero eso es un comentario al margen. Podemos saltar al verano de mil novecientos veintinueve, cuando Leonard contaba poco más de un año y medio de edad.


  “Poco después de su matrimonio, Ralston compró e hizo refeccionar una vieja granja de estilo holandés situada en el extremo sur del estado; eso es lo que me hace pensar que el John Scott que mencionaste es la misma persona que se mezcla con la historia poco después. Ralston vivía allí con su hijito, una gobernanta joven y bonita llamada Theresa Patterson y dos o tres personas de servicio.”


  Jefferson alejó el plato de postre ya vacío y encendió el cigarro que fumaba siempre después de cenar. Tras aspirar dos o tres bocanadas de humo, prosiguió con la narración:


  —Sucedió en el mes de junio, aunque no recuerdo la fecha exacta. La señorita Patterson se encontraba en la galería exterior con el niño cuando Ralston se le acercó para decirle que alguien la llamaba por teléfono. La joven entró en la casa para atender el llamado, dejando al bebé en su corralito.


  “Pero cuando alzó el auricular del aparato que se encontraba en la biblioteca, descubrió que habían cortado la comunicación. Más tarde manifestó que, pensando que la persona que la llamara había interrumpido accidentalmente la comunicación, colgó el auricular y aguardó unos instantes junto al aparato, para ver si se repetía el llamado. Como eso no sucedió, regreso a la galería, donde dejara al bebé.


  Jefferson hizo una pausa para dar más énfasis a sus palabras


  —Y entonces descubrió que el bebé había desaparecido —completó Stephen.


  Jefferson asintió, un poco molesto por esa costumbre de su hermano de adelantarse a los acontecimientos.


  —Desgraciadamente no dió la voz de alarma en seguida —continuó, tratando de ocultar su irritación—. Pensó que Ralston se había llevado el bebé consigo. Pero cuando el dueño de casa regresó, horas más tarde, manifestó que no sabía nada sobre el paradero del niño, asegurando que había partido inmediatamente después de hablar con la gobernanta, rumbo a la ciudad.


  “Nadie se alarmó demasiado en ese entonces porque pensaron que el niñito se había trepado por encima del corralito, internándose por los alrededores hasta quedarse dormido. Pero cuando no pudieron dar con él después de buscar por la casa y los alrededores, Ralston pidió auxilio a la policía del estado.”


  —Pero para ese entonces los secuestradores llevaban una delantera de cuatro o cinco horas —observó Stephen.


  —Si es que en realidad existían tales secuestradores —corrigió Jefferson—. No se llegó a esa suposición hasta más tarde. Mientras tanto, Ralston seguía pensando que el niñito se había marchado por sus propios medios. Durante toda esa noche patrullas policiales exploraron los bosques de los alrededores, a pesar de que parecía muy poco probable que un bebé que aun no contaba dos años de edad pudiese haber llegado hasta tan lejos, Por fin, después de explorar hasta el último palmo de terreno, empezaron a considerar la posibilidad de un secuestro,


  — ¿Quién fué el primero en sugerirla? —preguntó Stephen.


  En su imaginación forjaba la escena que debió desarrollarse en aquella oportunidad: las linternas de los policías explorando entre los árboles, el crujido de las ramas secas al ser holladas por tantos pies y las voces excitadas de los hombres que se llamaban los unos a los otros o que gritaban el nombre del niño, sin obtener respuesta.


  —John Scott, vecino y amigo de Ralston —contestó Jefferson—, ayudó en la búsqueda durante toda la noche y, a la mañana siguiente, al ver que el niño no se encontraba en varias millas a la redonda, sugirió que podía haber sido secuestrado. La policía no se mostró muy entusiasmada con la idea porque no se había pedido ningún rescate; pero, a pesar de todo, hicieron circular una descripción del niñito, acompañada por fotografías, en cinco estados diferentes. Mientras tanto Scott se ofreció, por intermedio de los periódicos, para actuar como intermediario en caso que los secuestradores quisiesen ponerse en contacto con él. También prometía mantener todo en el mayor secreto hasta que devolviesen la criatura, Pero esa gestión tampoco obtuvo éxito.


  — ¿Y la policía? ¿No pudo hacer nada? —preguntó Stephen.


  —Tuvieron que investigar una serie interminable de pistas falsas, proporcionadas por gentes bien intencionadas — contestó su hermano, encogiéndose de hombros—, Desgraciadamente, ninguna de esas declaraciones fué de provecho. Los periódicos contribuyeron para que se afianzase la hipótesis de un secuestro, y entonces se pasó a investigar la llamada telefónica a la gobernanta. Pero como en ese entonces no existía el sistema de ahora, el operador no pudo acordarse si había o no establecido una comunicación a la casa de Ralston aquella mañana. En cuanto al dueño de casa, todo lo que pudo asegurar fué que se trataba de una voz de hombre.


  —Sin embargo, eso bastó para fortalecer la idea de un secuestro, y poco después la opinión pública estaba dividida en dos sectores: unos pensaban que alguien que conocía la costumbre de la señorita Patterson de sacar el niño a la galería a media mañana la había llamado por teléfono para alejarla del pequeño, mientras un cómplice se apoderaba de la criatura; otros aseguraban que la gobernanta obraba de acuerdo con los secuestradores, y que la llamada telefónica no era más que una coartada para alejar toda sospecha de su persona.


  “Por supuesto, la policía la sometió a varios interrogatorios y también se investigó su vida pasada; pero no se le pudo descubrir ningún antecedente criminal ni relaciones poco recomendables, por lo que finalmente se abandonó la idea de que pudiera estar complicada. Un mes más tarde Ralston demostró la confianza que le merecía la muchacha pidiéndole que se casara con él, y creo que jamás hubiera dado un paso semejante si alentase la menor sospecha sobre su conducta.


  Por primera vez en su vida Stephen no se mostró interesado por el aspecto romántico del problema.


  —A mí me parece que, si el niño fué secuestrado, por lo menos uno de los bandidos tiene que haber sido alguien de la casa. Un desconocido que rondara por los alrededores el tiempo necesario hasta familiarizarse con los hábitos de los moradores, tendría que haber despertado sospechas.


  Jefferson estuvo de acuerdo.


  —Por eso fué que se desechó la hipótesis de un secuestro —admitió—. Se investigó la conducta de todos los servidores de la casa y de aquellos que podían conocer los hábitos de la familia, sin ningún éxito. Creo recordar que durante varios días se sospechó de un trabajador de los alrededores, pero tampoco se le pudo probar nada. Finalmente se abandonó la posibilidad de un secuestro por falta de pruebas para sustentar la hipótesis.


  — ¿Y la llamada telefónica a la señorita Patterson? ¿Cómo explicaron ese detalle? — quiso saber Stephen.


  —Pensaron que se trataba de una de esas casualidades que sólo sirven para despistar — contestó Jefferson, aspirando por última vez su cigarro y dejando caer la colilla dentro del pocillo de café, ya vacío—. Quizás la persona responsable del llamado no quiso darse a conocer por temor de caer bajo la sospecha de la policía.


  Stephen no se sintió satisfecho con esa explicación.


  —Pero si el bebé se alejó por sus propios medios, perdiéndose, ¿cómo es que no se lo encontró después, vivo o muerto? Tú mismo dijiste que era poco probable que una criatura tan pequeña se alejarse demasiado por sus propios medios.


  —Eso es parte del misterio. Jamás se encontró el menor rastro de él — explicó Jefferson, con otro de sus habituales encogimientos de hombros—. Se exploró todo el territorio del estado, no sólo la noche siguiente a la desaparición del niño, sino en otras oportunidades. Los policías hasta buscaron rastros de tierra removida, pensando qué a lo mejor el niñito había muerto accidentalmente en el momento del robo, siendo enterrado en algún lugar por los secuestradores. Pero tampoco descubrieron nada en ese sentido. La criatura se había desvanecido de la faz de la tierra durante esos instantes en que la gobernanta se encontraba dentro de la casa…, desvanecido como si jamás hubiese existido, como esa habitación de la que me hablabas hace unos momentos.


  Stephen se había entusiasmado tanto con el relato de su hermano que olvidó temporariamente el misterio de la habitación desaparecida. Al recordarlo, no pudo menos que exclamar:


  — ¡Canastos! ¡Una habitación y un bebé que desaparecen! Me pregunto si no habrá alguna relación entre los dos.


  — ¿Quieres decir que a lo mejor el niño se encontraba en esa habitación cuando esta desapareció por última vez? — le preguntó Jefferson, divertido —. Es muy poco probable. Las dos propiedades deben estar separadas por más de una milla. Me parece imposible que una criatura tan pequeña pueda haber cubierto esa distancia por sus propios medios. Además, creo que esa historia de tu amigo Aleck Scott sobre una habitación desaparecida no es más que un embuste.


  Stephen no quiso discutir.


  

  CAPÍTULO 3


  Caía una llovizna gris que amenazaba durar todo el día. En vez de reanimar la vegetación que empapaba, le daba un aspecto mustio, como algo que acaba de ahogarse.


  Aleck Scott desvió su automóvil del camino principal para internarse en lo que antes había sido un sendero particular y que ahora se encontraba invadido por malezas, especialmente plantas de buglosa. Cuando las ruedas delanteras se hundieron en una depresión llena de agua, levantaron una cortina de líquido barroso que se alzó hasta la altura de los paragolpes.


  Hacia la izquierda se erguían algunas hayas y unos pocos arcos cuyas hojas comenzaban a adquirir los tonos rojizo amarillentos propios del otoño. Stephen, sentado en el asiento delantero, al lado de Aleck, se preguntó si esos árboles no formarían parte del bosque en que se pensaba se extravió el niño de Ralston casi veinte años atrás. Estaba a punto de preguntar a su compañero si recordaba ese episodio, cuando Aleck habló primero.


  —Hemos llegado — murmuró, señalando con un gesto de desafío el cerco de madera que una vez había sido blanco, pero que ahora había adquirido una tonalidad gris al estar sometido a las inclemencias del tiempo.


  Un trecho más allá, en medio de lo que debía haber sido un jardín, se levantaba la casa: una construcción sólida, hecha con piedras de las montañas. La pintura blanca a la que Aleck se refiriera al describirla, se había caído en algunas partes, permitiendo que se viesen las piedras desnudas como viejos huesos descarnados. Dos aleros agudos se desprendían del techo, semejando por su forma los cuernos del diablo; las ventanas estaban tan entradas en las paredes que la casa parecía torcida. Dos puertas principales, también provistas de postigos verdes, como las demás aberturas, le daban el aspecto de dos casas construidas una junto a la otra.


  —Tiene la apariencia de algo que ya ha muerto — comentó Stephen —. Sin embargo, no me parece un lugar apropiado para que sucediese lo que ayer me contaste. Es demasiado..., demasiado…


  No encontraba la palabra adecuada.


  —Material — ayudó Aleck—. Por eso, precisamente, es tan peligrosa; no tiene el aspecto propio de los lugares donde suceden hechos sobrenaturales. Pero sí a ti te parece que existe una explicación lógica que justifique la desaparición de una habitación.


  Detuvo el vehículo, abrió la portezuela y se apeó, Stephen imitó su ejemplo mientras pensaba que ésa era la primera vez que se empleaba la palabra “sobrenatural” El día anterior los dos se habían inclinado hacia el campo de lo real exclusivamente. Quizás se debía al efecto deprimente de la llovizna,


  Aleck abrió el portón de madera y se adelantó por un sendero estrecho de piedras que conducía a la puerta principal, borrosa en medio de la lluvia. Cuando se encontraban a pocos pasos de ésta, una mujer alta y arrogante, cuya edad podía oscilar entre los sesenta y los ochenta años, la abrió desde el interior. Fijó la mirada en Stephen, a quien le pareció una estatua de granito.


  —Aleck —murmuró, sin intentar besar a su sobrino nieto, ni siquiera extenderle una mano.


  —Hola, tía Abigail — contestó el joven. Luego presentó a su amigo: —Este es el señor Carter, un abogado. Lo traje por si se nos presenta cualquier dificultad de carácter legal.


  —No es necesario — contestó la mujer, contemplando a Stephen sin interés—. Nuestro abogado es el señor Blaine y ya se ha ocupado de todos los detalles. Mañana iremos a la ciudad para firmar los papeles de transferencia.


  —Aleck no me trajo con ningún otro propósito que el de hacer el viaje en mi compañía, señorita Abigail —se apresuró a terciar Stephen, recurriendo a la más amable de sus sonrisas.


  La mujer abandonó en parte su actitud hostil.


  —De todos modos, usted es muy bien venido a esta casa mientras siga siendo nuestra, señor Carter — murmuró.


  Luego los condujo hasta una sala de recibo muy antigua que le hizo pensar a Stephen que se encontraba en la época en que Cleveland era presidente.


  Una lámpara antigua de aceite con globos de vidrio rosado se encontraba en medio de una mesa cuadrada, con superficie de mármol. Junto a la mesa se veía una mecedora con respaldo color vino que aun se movía suavemente; sin duda la señorita Abigail acababa de abandonarla para ir a abrir la puerta a los recién llegados. Sobre la repisa de la chimenea, también hecha con piedras, como el resto de la casa, descansaban algunas flores de cera preservadas bajo una campana, de vidrio. Una media docena de sillas y sillones completaban el moblaje. Su tapizado de crin parecía advertir a todo el que se sentaba que no tardaría ni un minuto en resbalarse de ellas. En ese preciso momento dos personas, un hombre y una mujer, luchaban por mantenerse sentados sobre el sofá.


  —El señor y la señora Bellew, mi sobrino Aleck y un amigo suyo, el señor Carter.


  Después de cumplir con la obligación de las presentaciones, la señorita Abigail murmuró una excusa y se marchó de la habitación.


  Los hombres se dieron la mano. Todd Bellew era alto y corpulento, con cierta expresión infantil que no estaba de acuerdo con los cabellos blancos que cubrían sus sienes. Terry Bellew, su esposa, parecía uno o dos años menor que él. Aunque no se trataba de una mujer hermosa, tenía un encanto muy particular, y de todo su ser emanaba una vitalidad más importante que la belleza física. Aunque tanto ella como su esposo se encontraban próximos a los cuarenta años, daban la impresión de ser recién casados.


  —Terry y yo estamos muy contentos de que tanto usted como su tía hayan accedido a vendernos la propiedad, señor Scott — exclamó Bellew.


  Hablaba con un acento sureño apenas perceptible, y que Stephen, oriundo de California del Sur, escuchó con interés.


  —Esto es, precisamente, lo que buscábamos en medio del campo y, sin embargo, cerca de la ciudad y a poca distancia del pueblo.


  —Y posee una atmósfera ideal — terció Terry Bellow con entusiasmo —. No es precisamente lúgubre, pero sí...


  Como no pudo encontrar el término apropiado, lo sustituyó por un gesto expresivo, agregando:


  —La atmósfera es muy importante para el trabajo de mi marido.


  Bellew sonrió con indulgencia.


  —Escribo novelas de misterio —explicó, pareciendo algo irritado consigo mismo.


  Stephen se preguntó qué pensaría Bellew si conociese la historia de la habitación desaparecida, pero se cuidó muy bien de mencionarla.


  Unos pasos vacilantes en el corredor anunciaron la llegada de un hombrecillo de piel oscura. Un bigote negro cubría parte de su boca grande.


  El cabello le caía en mechones hasta el cuello de la camisa. Por su aspecto se diría que jamás se aseaba.


  — ¡Damjam Gizdar! — exclamó Aleck, sorprendido—. ¡Parece imposible!


  Al oír su nombre el hombrecillo miró un instante hacia la sala, pero continuó su camino sin detenerse. La señorita Abigail apareció detrás de él.


  —Creía habértelo dicho, Aleck —explicó, dirigiéndose a su sobrino nieto—. Cuando supe que Damjam todavía se encontraba por los alrededores, lo contraté para que abriera la casa y tratara de dejarla un poco presentable, ya que íbamos a vivir aquí hasta firmar los documentos. Pero, desgraciadamente, es muy poco lo que ha hecho hasta ahora.


  Su mirada se dirigió hacia la ventana, desde la que se veía el jardín invadido de malezas.


  —Le dije que llevara las valijas arriba — continuó, incluyendo a Stephen en la conversación —. Sin duda desearán subir para desempacar. — Por su tono se advertía que no confiaba en Damjam para ejecutar esa tarea—. Te he asignado tu antiguo dormitorio, Aleck, y al señor Carter el que se encuentra al lado.


  La habitación en que se halló Sthepen pocos minutos más tarde pertenecía a la parte delantera del edificio, y sus ventanas se abrían hacia el bosque que se extendía al final del prado. Se preguntó a qué distancia quedaría la habitación misteriosa y decidió preguntárselo a Aleck tan pronto como terminase de ordenar los pocos efectos personales que trajera consigo. Estaba por acabar, cuando alguien golpeó la puerta y, respondiendo a su invitación, penetró en el dormitorio un muchacho de ojos oscuros que podía contar de doce a catorce años de edad.


  — ¡Hola!— exclamó el recién llegado con una sonrisa —. Soy Lanny.


  — ¿Lanny? —repitió Stephen, asombrado,


  —Sí. ¿No eres el primo Aleck?


  Esa pregunta revelaba la identidad del muchacho. Tenía que ser Lawrence Scott, el hijo de John Scott, que Aleck mencionara en varias oportunidades.


  Pero algo discrepaba. Lawrence Scott tenía casi dos años de edad cuando los sucesos que Aleck describiera, y ellos habían pasado diecinueve años atrás, mientras que ese muchacho no era más que un niño. Stephen lo observó con más detenimiento y comprendió. Lanny era uno de aquellos seres que siempre sería un niño mentalmente. Había tenido más suerte que otros desdichados corno él, puesto que su cuerpo no había seguido creciendo desde que su mente se detuviera.


  —No, hijo — explicó Stephen con amabilidad—. Soy un amigo de tu primo Aleck. Me llamo Stephen Carter.


  —Yo soy Aleck, Lanny —exclamó el primero, entrando en la habitación y palmeando afectuosamente la espalda del muchachito —. Creo que no has crecido ni un centímetro desde la última vez que te vi, hace más de cinco años. ¿Dónde está tu mamá?


  —En su habitación — contestó Lanny. Luego, con la seriedad propia de un niño, agregó: — Creo que esta casa no le gusta mucho.


  Aleck lo despidió con otra palmada y luego se dirigió a Stephen.


  —Ahora comprenderás lo que quise decir con ese chiste sobre imbecilidad congénita que te hice ayer — comentó —. Pero no nos preocupemos de Lanny por ahora. Quiero ver si puedo encontrar el lugar donde tapiaron el vestíbulo. Vamos.


  Caminaron a lo largo del vestíbulo principal, el cual era muy irregular, como si se tratase de una serie de corredores unidos después de derribar separaciones entre una habitación y otra. Después de cruzar varios pasillos secundarios a derecha e izquierda, Aleck se detuvo al pie de una estrecha escalera que conducía al vestíbulo superior.


  —Tiene que estar por aquí cerca — exclamó, golpeando la pared con sus nudillos. Casi de inmediato se sintió un ruido a hueco—. ¡Sí, aquí está!


  Volvió a golpear, como para asegurarse de que no se equivocaba,


  —Le diré a Damjam que me consiga las herramientas necesarias. Vendremos después de almorzar y derribaremos este tabique


  Stephen se mostró de acuerdo. Pensó que la habilidad de Aleck para localizar de inmediato el tabique que cerraba el vestíbulo demostraba que parte de su historia, por lo menos, no era producto de la fantasía. Pero quedaba por demostrar el resto.


  Siguiendo las costumbres estrictas de Pensilvania, el almuerzo se sirvió a mediodía. En esa oportunidad Stephen conoció a Emily Scott: una mujercita insignificante, con ojos celestes muy apagados y tan tímida que aquél no pudo menos que pensar que quizás no se debía a un accidente el atraso mental de su hijo. Durante el almuerzo habló muy poco y comió menos aun, pero sus manos pequeñas y huesudas se encontraban en continuo movimiento, revoloteando sobre el plato o doblando el mantel en pequeños pliegues; Su conducta justificaba las palabras de Lanny cuando manifestara que su madre no se sentía feliz en aquella casa.


  La señorita Abigail ocupaba la cabecera de la mesa; estaba sentada muy rígida en la silla de respaldo alto que perteneciera a su padre. Escuchaba con cortesía la charla entusiasta de Terry Bellew, quien exponía sus planes para la casa, pero apenas intervenía en la conversación. Cuando así lo hacía, era para referirse a su sobrino ya fallecido, Johnny, explicando cómo se hubiese sentido Johnny con respecto a esto o aquello o le que él hubiera hecho de encontrarse en su lugar. Por fin Stephen llegó a pensar que John Scott se había convertido en una presencia invisible, pero real y muy perturbadora, que se interponía entre todos ellos.


  El almuerzo estaba por terminar, cuando Aleck trató el tema que tanto interesaba a los dos jóvenes.


  —A propósito, tía Abigail, ¿hay algunas herramientas en la casa? — preguntó—. Por ejemplo, un cincel y una palanca.


  —Creo que sí —contestó la anciana, sin demostrar mayor interés—. Tu tío Johnny guardaba buena cantidad de herramientas en la leñera.


  Emily Scott levantó la vista de su plato.


  — ¿Qué quieres hacer con ellas, Aleck? — preguntó con la misma curiosidad infantil que podía demostrar su hijo Lanny.


  Aleck la miró agradecido. Esa pregunta allanaba las dificultades.


  —Pensaba abrir el pequeño vestíbulo del segundo piso, el que tío Johnny hizo clausurar el verano que falleció abuelito — contestó, tratando de mostrarse indiferente—. ¿Lo recuerdas, tía Emily?


  El rostro de la aludida se puso blanco como el mantel y la cucharilla de postre chocó contra el plato de porcelana por el temblor de su mano. Pero antes de que pudiera contestar, terció la señorita Abigail:


  — ¿Para qué?


  Esa pregunta era un desafío tan firme como los labios delgados que la habían formulado.


  —Pensé que como el señor Bellew se va a hacer cargo de la propiedad, deberíamos dejar ese vestíbulo expedito — contestó Aleck—. No creo que desee que permanezca clausurado.


  — ¿No te parece que es él quien lo debe decidir?


  —No tengo nada que decidir — terció Todd Bellew. Su rostro se había iluminado con una expresión de profundo interés—. Quiero que lo abran. Si existe algún corredor secreto, tengo derecho a conocerlo. ¿A dónde conduce, señorita Scott, y por qué lo clausuraron?


  La aludida respondió con absoluta indiferencia.


  —Conduce a un gran armario construido entre un dormitorio y la antigua habitación de los niños. Mi sobrino lo hizo clausurar porque era húmedo y jamás se utilizaba.


  — ¿Eso es todo?— murmuró Todd Bellew, decepcionado —. Pensaba que, por lo menos, habría...


  —Escucha, Todd —pidió su esposa, poniendo una mano sobre el brazo de su marido —. Si la señorita Scott tiene alguna razón especial para desear que ese vestíbulo permanezca clausurado, creo que nosotros debemos respetar sus deseos.


  La señorita Abigail permaneció silenciosa durante algunos segundos. Cuando por fin habló, lo hizo con el acento propio de aquellas personas que aceptan lo inevitable después de una larga lucha.


  —No tengo ninguna razón especial...; por lo menos, ninguna que importe ahora.


  Luego se volvió lenta y deliberadamente a su sobrina política, como desafiándola a que la contradijera.


  — ¿No es verdad, Emily?


  Por un segundo, algo muy parecido a la rebelión brilló en los ojos apagados de Emily. Luego, bajo la mirada dominadora de la anciana, agachó la cabeza, contemplando sus manos que se aferraban como garras al borde de la mesa. Pero Stephen notó que no respondió a la pregunta.


   


  

  CAPÍTULO 4


  Tan pronto como abandonaron el comedor, Aleck buscó a Damjam Gizdar para pedirle que le trajera las herramientas necesarias. Luego Stephen y él se dirigieron una vez más al vestíbulo superior.


  —Tu tío Johnny era un carpintero muy hábil — comentó Stephen, mientras Aleck estudiaba el panel de madera oscura y pulida —. Apenas se nota donde termina la pared y donde comienza el panel. Tiene que haber hendido la pared en una o dos partes para que calzara con tanta perfección.


  —No me parece que él mismo haya hecho el trabajo — contestó Aleck —. Sin duda contrató a algún carpintero hábil para que lo ejecutara.


  Golpeó el tabique con los nudillos, tal como lo había hecho horas antes. Despues de unos segundos, murmuró:


  —Creo que este es el lugar. Si logramos introducir un cincel en este punto... —Se volvió hacia la escalera, mirando para abajo —. ¿Dónde demonios se habrá metido Damjam? Ya ha tenido tiempo de sobra para encontrar esas herramientas.


  —Aquí viene — contestó Stephen, oyendo pasos que subían por la escalera.


  Pero estaba equivocado. La figura alta de Todd Bellew fué la que apareció un instante más tarde.


  — ¿No les molesta que contemple la excavación? — preguntó el recién llegado.


  Sin aguardar la respuesta, se apoyó contra la pared opuesta, con las manos en los bolsillos del pantalón. Por su altura daba la impresión de estar colgado de la pared más que apoyado en ella.


  —No tengo inconveniente en admitir que todo este asunto me intriga sobremanera — continuó—. Podría decir que se encuentra dentro del campo de mis actividades. Si no es demasiada curiosidad, ¿no tiene alguna idea del motivo por el cual su tío clausuró esta parte del vestíbulo? La explicación de su tía no me pareció muy satisfactoria.


  —Mucho me temo que no tengo la menor idea al respecto, señor Bellew — contestó Aleck —. Sucedió hace alrededor de veinte, años, cuando yo no era más que un niño.


  Se apoderó de un martillo que trajera consigo de la cocina y, después de introducir el extremo afilado del mismo en el lugar donde el panel tocaba el suelo, hizo presión sobre el mismo. Se oyó un crujido cuando saltaron los clavos qué lo mantenían fijo en ese lugar, abriéndose una ranura. Entonces él entregó el martillo a Stephen, que se había acomodado junto a Bellew.


  —Eso es todo lo que podemos hacer hasta que llegue Damjam con las herramientas — comentó —. Quizás será mejor que uno de nosotros vaya a buscarlo.


  Miró hacia Todd Bellew, como esperando que éste se ofreciera; pero el escritor estaba encendiendo un cigarrillo con parsimonia, como si se propusiera quedarse allí para no perder detalle.


  —Iré yo — se ofreció Stephen sin mucho entusiasmo, cuando ya el silencio se había prolongado demasiado. Con desgano se dirigió hacia la escalera.


  Cuando llegó al vestíbulo inferior, comprobó que estaba desierto; pero desde la sala llegaba el crujido rítmico del sillón hamaca de la señorita Abigail. Se preguntó si debía acercarse a ella para inquirir dónde se encontraba Damjam, y ya se disponía a entrar en la habitación cuando, al verla de lejos, se detuvo. La señorita Abigail estaba inmóvil en su mecedora, la cual se movía merced a algún impulso imperceptible que le imprimía con su cuerpo. Sus manos huesudas se aferraban a los extremos de los brazos del asiento y miraba hacia adelante con un aire tal de concentración, que era evidente que no se había dado cuenta de la presencia de Stephen. Todo su cuerpo poseía una rigidez de piedra, que era a la vez activa y pasiva..., como un general que, después de haberse resignado por la derrota de su línea defensiva, aguarda con ansiedad fatalista para ver si la reserva puede resistir.


  Un poco asombrado, Stephen se alejó silenciosamente hacia la puerta que separaba el vestíbulo de entrada del resto de la casa y, al abrirla, casi tropezó con la tía Emily, que se encontraba en el lado opuesto de la misma. Esta se hizo a un lado un poco asustada.


  —Discúlpeme, señora — murmuró Stephen, haciéndose a un lado para dejarla pasar —. No fué mi intención


  Emily le dirigió una de sus sonrisas superficiales.


  —No es nada — contestó, y ya se disponía a trasponer la puerta, cuando, como movida por un impulso, se dio vuelta y apoyó tímidamente una mano sobre el brazo de Stephen.


  — ¿Ya lo ha hecho, señor Carter? — preguntó con un susurro —. ¿Ya derribó Aleck el panel que hizo construir mi marido?


  —Todavía no — contestó el aludido—. Está aguardando al criado, quien debe alcanzarle las herramientas. Por eso bajé, para ver por qué se demora tanto.


  Los dedos de la mujer se cerraron sobre el brazo de Stephen, hasta que éste pudo sentir la frialdad de los mismos a través de la ropa, como si se tratasen de las garras heladas de un pájaro.


  — ¡Entonces tiene que detenerlo antes de que sea demasiado tarde! —murmuró ella, adoptando un aire misterioso — Dígale que no pudo encontrar a Damjam o que las herramientas se extraviaron.


  —No podría hacerlo de ninguna manera, señora — protestó Stephen —. Él se daría cuenta de que miento, y, en ese caso, se encargaría personalmente de buscarlas.


  Una desesperación casi infantil se dibujó en el rostro de la mujer que hacía evocar la figura de Lanny, si bien existía muy poco parecido físico entre madre e hijo.


  — ¡Es que tiene que detenerlo! —suplicó—. Por favor, dígame que lo hará. ¡No debe entrar allí!


  — ¿Por qué no? — preguntó Stephen, muy asombrado.


  Luego, en el preciso instante en que una sospecha cruzó por su mente, insistió:


  — ¿Es que hay algo allí dentro que él no debe ver?


  Al oír esa pregunta, todo resto de color huyó del rostro de por sí pálido de Emily Scott, mientras que una expresión de pánico hacía brillar sus ojos claros.


  —No, no, ¡no hay nada allí! —negó—. Pero si insiste en derribar el panel, no logrará más que verse envuelto en dificultades.


  Stephen adivinó que esas últimas palabras encerraban la verdad.


  — ¿Dificultades?— repitió —. ¿Qué clase de dificultades, señora Emily? Me parece que es mejor que me lo explique...


  Pero la mujer, ya se había alejado de su lado antes de que pudiera completar la oración, perdiéndose en el interior de la casa como un ratón asustado. Ya se disponía a seguirla, cuando descubrió la figura desgarbada de Damjam Gizdar junto a la puerta de la cocina. Por el rostro impasible del hombre no se podía adivinar si había o no escuchado parte de la conversación.


  —Lo estaba buscando — le dijo Stephen —. ¿Encontró las herramientas?


  Por toda respuesta Damjam alargó su mano velluda que sostenía una caja de herramientas bastante deteriorada.


  —Sígame, entonces — ordenó Stephen, dirigiéndose hacia la escalera. Damjam obedeció sin pronunciar palabra.


  Cuando llegaron al vestíbulo superior descubrieron que Aleck acompañaba a Bellew a fumar un cigarrillo. Al verlo, arrojó la colilla al suelo, aplastándola, pero de inmediato recordó las recomendaciones de la señorita Abigail sobre el cuidado de la casa y, tras de recogerla, la guardó en un bolsillo. Entonces se apoderó de la caja de herramientas que trajera Damjam y, poniéndose en cuclillas, la apoyó sobre el suelo, abriéndola.


  — ¡Esto es lo que necesito! —exclamó, después de unos segundos de búsqueda. Mostró un cincel de tamaño mediano y un mazo de madera.


  Se incorporó e insertó el extremo del cincel entre la pared y el panel, en un sitio que, sin duda, había elegido durante la ausencia de Stephen. Luego, mientras los otros tres hombres lo miraban en silencio, lo golpeó con la maza. Pero el golpe estaba mal dirigido y el cincel resbaló, hiriendo profundamente la madera.


  —Estás temblando como un muchacho que cruza un cementerio —comentó Stephen—. Déjame golpear mientras tú lo sostienes.


  Aleck le entregó la maza sin protestar.


  Después de dos o tres golpes, la punta del cincel penetró entre las dos maderas. Cuando estuvo bien fijo, Aleck ejerció presión sobre él, como si se tratase de una palanca. Con un crujido de protesta, como si se negara a moverse después de tantos años, el panel comenzó a combarse en el medio.


  —Suéltelo más de abajo — sugirió Todd Bellew, que seguía el trabajo con interés—. ¿Quiere que le dé una mano?


  Aleck declinó la oferta, pero siguió el consejo. Luego repitieron la operación en el lugar que el joven había marcado como terminación del panel. Pero aunque éste se separó del suelo, siguió sujeto en la parte superior.


  —Creo que vamos a necesitar una silla para llegar hasta allí — comentó Aleck.


  Ya se disponía a dar una orden a Damjam, cuando Todd Bellew lo interrumpió.


  —No es necesario. Déjeme probar —le dijo.


  Con un solo paso largo atravesó el vestíbulo, insertó los dedos en las ranuras de ambos lados y, con una fuerza de la que nadie lo creía capaz, atrajo el tabique hacia sí. Se oyó el crujido de algo que se desgarra y toda la pared falsa de madera quedó en sus manos.


  La entregó a Damjam, que miraba impasible la escena; luego se echó hacia atrás para escapar del aire nauseabundo que salía del agujero oscuro que acababa de quedar al descubierto.


  — ¡Por Dios! Huele tan mal como si hubiese algo muerto allí dentro —comentó Stephen.


  —No es nada más que el aire estancado — contestó Bellew, con una sonrisa —. Tiene que oler mal después de haber estado cerrado durante tantos años. Me parece mejor esperar a que se disipe antes de tratar de seguir más adelante.


  Quedaron de pie frente a la abertura. La luz del vestíbulo, bastante mortecina, no alcanzaba a iluminar más que un corto trecho, de modo que para la imaginación vívida de Stephen, le parecía la entrada al infierno. Recordó su conversación reciente con la tía Emily y se preguntó si debía repetírsela a Aleck. Sin embargo, le parecía poco recomendable hacerlo delante de Todd Bellew. “Por otra parte, se dijo, ¿de qué serviría? Aleck jamás cambiaría de idea.” No obstante, se daba cuenta de que la verdadera razón que lo obligaba a permanecer callado era su propia curiosidad, que lo impulsaba a descubrir lo que existía más allá de esa cortina de sombras,


  —Me parece que el aire ya se puede respirar — dijo Aleck de improviso —. Ya podemos avanzar.


  Sacó de su bolsillo una linterna eléctrica pequeña y dirigió el rayo de luz hacia la oscuridad. A corta distancia se dibujó el contorno de una puerta de roble macizo.


  Sin desviar el haz de luz, Aleck se acercó a la misma e hizo girar la manija pero la puerta no se abrió.


  —Cerrada — murmuró — Debí imaginarlo.


  Dando media vuelta, dijo:


  —Ustedes quédense aquí mientras voy abajo a buscar la llave. Tú, Damjam, puedes llevarte ese panel.


  Si al criado le hizo poco gracia esa orden, su rostro no lo demostró. Con su aire taciturno habitual se apoderó de la plancha de madera; pero, en lugar de seguir a Aleck escaleras abajo, se alejó hacia las de servicio, que se encontraban en dirección opuesta.


  Una vez solos, Stephen y Bellew se miraron con expresión especulativa, como si cada uno aguardase a que el otro dijera lo que los dos pensaban. Bellew fue el primero en decidirse.


  — ¿Qué sucede? —preguntó, poniendo las manos en los bolsillos y apoyándose una vez más contra la pared.


  — ¿Qué quiere decir? —murmuró. Stephen, con voz tensa.


  —No trate de engañarme, Carter — dijo Bellew con impaciencia, aunque sin hacer un solo movimiento—. Por supuesto que a mí no me incumbe, pero no pude menos que notar que Scott temblaba por algo.


  —Quizás él se haga la misma pregunta que usted.


  — ¿Cuál?


  —Por qué clausuraron el vestíbulo.


  —Puede que tenga razón — aceptó Bellew —. Es muy extraño que alguien quiera clausurar un vestíbulo que no conduce más que a un armario empotrado. ¿Cree que realmente no tiene idea de lo que pueda descubrir?


  —Ni la más leve —replicó Stephen con absoluta convicción.


  Bellew se contempló la punta de los zapatos, después de lo cual agregó:


  —Hace un momento dije que este asunto no era de mi incumbencia, pero ahora no estoy tan seguro de que así sea. Puesto que estoy dispuesto a comprar la propiedad, tengo derecho a saber si..., bueno, no sé ni lo que quiero decir.


  — ¿Cree que hay gato encerrado?


  —Precisamente. No me juzgue mal, Carter, pero, ¿cree que pueda haber algo más del otro lado de esa puerta, aparte del armario?


  Lo inesperado de la pregunta fué demasiado para Stephen, pero logró mantener su compostura habitual.


  — ¿Fantasmas, por ejemplo? —preguntó, tratando de tomarlo a broma.


  Bellew rió.


  —Muy poco probable, pero me ha dado una idea. ¿No han habido crímenes sin solución por los alrededores, dieciocho o veinte años atrás?


  —Que yo sepa, no —contestó Stephen—, Pero no puedo asegurarlo puesto que en esa época vivía en Carolina del Sur. Quizás la señorita Abigail sea capaz de sacarlo de la duda.


  Dijo estas últimas palabras impulsado por un sentimiento desconocido.


  En ese momento oyeron que Aleck regresaba y abandonaron el tema de mutuo acuerdo.


  Aleck todavía llevaba la linterna eléctrica en una mano; en la otra, sostenía una llave de hierro muy grande que debía pesar considerablemente. Le entregó la linterna a Stephen mientras deslizaba la llave en el ojo de la cerradura.


  Su mano temblaba tanto que tuvo que hacer varias tentativas antes de tener éxito. Stephen dirigía el haz de luz directamente sobre la cerradura; Por fin Aleck ejerció presión sobre la misma, para hacerla girar.


  Se oyó un chirrido desagradable al rozar un metal otro metal, especialmente después de tanto tiempo en desuso.


  — ¡Por fin! —murmuró alguien con voz apenas perceptible. Stephen no pudo asegurar después si el que habló fué Aleck, Bellew o él mismo.


  Hubo un segundo de expectativa, durante el cual Aleck parecía armarse de valor para el acontecimiento tantas veces esperado. Luego, con un movimiento rápido, casi brutal, empujó la puerta. Al mismo tiempo Stephen cambió la posición de la linterna, proyectando el haz de luz hacia el interior.


  Quedaron al descubierto las paredes lisas y oscuras de un armario empotrado.


   


  

  CAPÍTULO 5


  Cuando esa noche se ubicaron alrededor de la mesa iluminada por una lámpara, Stephen notó la tensión que reinaba en el ambiente, aunque sin poder explicarse el motivo de la misma. Por el contrario, pensó que una vez que se reabriera el vestíbulo clausurado y se resolviera el misterio de la habitación desaparecida, el suspenso originado por el anuncio de Aleck cuando manifestó que pensaba echar abajo el panel, desaparecería por completo. Pero, según quedaba demostrado en esos momentos, había sucedido todo lo contrario. El armario profundo se encontraba completamente vacío y por lo tanto no ofrecía el más mínimo indicio que permitiera resolver el enigma. Sin embargo, la tensión que reinaba entre los moradores de la casa había aumentado y parecía que el mismo edificio se hubiese convertido en una cosa viva que vigilaba a Aleck con aire hostil, como retándolo a arrancarle su secreto, guardado con tanto celo en el transcurso de los años.


  La reacción de Aleck era perfectamente comprensible. Aunque no lo hubiera manifestado antes, sin duda porque debió contenerse ante la presencia de Todd Bellew, Stephen estaba seguro de que, al abrir la puerta, esperaba encontrar el dormitorio pequeño, porque, de acuerdo con su relato, la habitación y el armario habían aparecido en forma alternada y éste había sido el último en ocupar ese lugar. Su fracaso lo había desconcertado tanto como el misterio en sí.


  Pero, ¿qué le sucedía a la señorita Abigail? ¿Es que ella también pensaba que iban a encontrar otra cosa? Stephen la miró de reojo, sentada a la cabecera de la mesa con aire adusto; su rostro delgado y de línea firmes se destacaba bajo la luz amarillenta de la lámpara. Todavía podía leerse en su expresión el fatalismo de que hiciera gala por la tarde, mezclado con una especie de expectativa, cómo si sólo temporariamente hubiese evitado un gran peligro, al que tenía que hacer frente tarde o temprano. Mientras tanto, éste aparecía más siniestro aun por el suspenso de la demora.


  La tía Emiiy comió muy poco y mantuvo la vista clavada en su plato, como tratando de ocultar el terror que la dominaba. Stephen había vislumbrado ese miedo cuando Aleck, Bellew y él bajaron esa tarde por la escalera. Emily Scott aguardaba a la entrada de la sala y escuchó en silencio el relato que Aleck hizo a la señorita Abigail. Después se había retirado. Cuando se mencionó el armario, Stephen, que no le quitaba los ojos de encima, advirtió una expresión de alivio en su rostro marchito. Pero de inmediato recobró su indiferencia habitual como sí, al igual que la señorita Abigail, se diese cuenta de que ese respiro era momentáneo y no definitivo.


  Sthephen contempló a continuación a los Bellew, sentados frente a él. Ellos también parecían estar aguardando algo..., sin duda una explicación. Al estudiar el rostro moreno de Terry Bellew, Stephen tuvo la curiosa impresión de que la mujer conocía parte del secreto que pesaba sobre las dos dueñas de casa. Por supuesto, era ridículo imaginarlo siquiera, ya que tanto ella como su marido no conocían a los Scott antes de decidir comprar la propiedad, una semana atrás. Sin embargo, la sensación persistía y Stephen no pudo apartarla de su mente.


  Se comió en un silencio casi absoluto Al principio el abogado trató de hilvanar una conversación, pero obtuvo tan poco éxito que abandonó sus esfuerzos. Por fin, obedeciendo a una señal de la señorita Abigail, todos se pusieron de pie y salieron lentamente de la habitación.


  Sin decir una palabra a nadie, Aleck se deslizó hacia el jardín desierto, sin importarle la llovizna persistente. Tan pronto como le fué posible, Stephen imité su ejemplo.


  — ¿Qué te sucede, viejo? —le preguntó, caminando junto a su amigo—. Pareces muy preocupado desde esta tarde


  Aleck hizo un gesto de impotencia.


  —Es por culpa de esa condenada habitación —contestó —. O, mejor dicho, por culpa de esa habitación que no aparece. Estaba convencido de que, una vez que derribáramos el panel, podríamos resolver el misterio por el cual a veces se encontraba una pieza y otras un armario detrás de la puerta. Pero no tuvimos éxito y ahora me parece que el misterio es más impenetrable que nunca.


  — ¿Estabas seguro de que encontrarías la habitación? — preguntó Stephen.


  —Sí, ahora me doy cuenta. Hubiera sido una especie de justificativo personal. Hasta hoy estaba seguro de que ese dormitorio existía, pero ahora, después de haber hallado un armario, igual que la última vez que abrí la puerta...


  Aleck pasó una mano sobre sus cabellos rubios.


  —Estoy empezando a dudar si tío Johnny no estaba en lo cierto cuando me aseguró que esa habitación no existía y, en ese caso, puede que haya tenido razón en cuanto a lo demás.


  — ¿Te refieres a tu probable locura?


  Aleck asintió.


  —Quizás ese era el motivo por el cual tío Johnny se mostró tan asustado cuando comencé a describirle una habitación que no existía —exclamó—. A lo mejor existe una herencia de locura en la familia. Piensa en el caso de Lanny, por ejemplo.


  —Deja de hablar de esa manera —protestó Stephen.


  Estaba seguro de que esa sospecha era la misma que impulsó a su amigo el día anterior, aunque él lo negara La prueba residía en que deseaba cerciorarse de si existía o no el aposento antes de pedirle a la joven de la que estaba enamorado que se casara con él.


  —Si piensas de esa manera, no te queda más remedio que conversar con tu tía Abigail, contándole toda la verdad y exigiéndole una explicación. No tendrá más remedio que hablar claramente.


  —Y quizás, durante la entrevista, llegue a la conclusión de que, en efecto, estoy loco. No, gracias —murmuró Aleck, dejando escapar una carcajada amarga.


  Stephen estaba a punto de manifestar que, por el contrario, lo más probable era que se disipasen todos sus temores si lograba quebrar el mutismo de la anciana señorita, tarea que le parecía ímproba, pero permaneció callado al notar que un convertible se detenía junto al portón.


  A pesar de la oscuridad, pudo notar que en el interior del vehículo viajaban un hombre y una mujer. El primero abrió la portezuela y se encaminó hacia la verja. Se trataba de un individuo grande de alrededor de cincuenta años de edad, con cabello abundante, de color muy negro, y frente amplia y alta, como la de los indios. La mujer, uña rubia bastante más joven que su compañero, permaneció sentada en el auto,


  — ¿Cuál de ustedes es Aleck Scott? — preguntó el recién llegado, después de abrir el portón. Luego, antes de recibir contestación, continuó: —Ya me doy cuenta de que es usted, por el parecido con su padre y con su tío Johnny,


  Se detuvo junte a Aleck y, ofreciendo su mano, explicó:


  —Soy Charles Ralston.


  Aleck se la estrechó, murmurando algunas palabras no muy inteligibles sobre el recuerdo que conservaba de Ralston de años anteriores. Luego presentó a su amigo, diciendo:


  —Este señor es Stephen Carter, mi abogado. El senador Ralston.


  Ralston también estrechó la mano de Stephen con la fuerza que correspondía a su corpulencia.


  — ¡Encantado de conocerlo, señor Carter! —exclamó—. Al principio tenía miedo de que usted fuese ese individuo Bellew que quiere comprar la propiedad. No quería encontrarme con él tan pronto, por la índole del asunto que me trae hasta aquí.


  — ¿Qué asunto es ése? —preguntó Aleck, ya que la última observación estaba dirigida a los dos.


  —Quizás usted sepa que años atrás hice varias tentativas para comprar esta propiedad: la primera poco después de la muerte de su abuelo, y después en dos o tres oportunidades más, pero jamás logré convencer a su tía abuela, la señorita Abigail. Sin embargo, como ahora parece haber cambiado de idea al respecto, considero justo que se me otorgue la prioridad. ¿No lo cree así.


  —Quizás la señorita Abigail pensó que a usted ya no le interesaba la propiedad —aventuró Stephen, tratando de ocultar su asombro. Hasta ese momento no supo que el senador Ralston era el vecino que en el pasado quiso adquirir la casa.


  —Pero en ese caso debió tratar de averiguarlo primero —observó Ralston con una sonrisa que demostraba que no estaba resentido—. Para decir verdad, sigo muy interesado y por eso me llegué hasta aquí esta noche. Quiero cerciorarme de que no es demasiado tarde para tratar de comprarla.


  —Mucho me temo que sí, senador —contestó Aleck con amabilidad—. Creo que el señor Bellew ya le ha entregado a mi tía una cantidad de dinero en concepto de seña, para asegurarse la prioridad. Mañana firmaremos los papeles de transferencia.


  Ralston frunció el ceño, pero de inmediato recobró su buen humor habitual.


  —En ese caso, quizás pueda llegar a un acuerdo con él —sugirió—. Si le devuelvo la cantidad que entregó en concepto de seña, más una suma por cederme su derecho de prioridad, puede que acepte. En ese caso, su tía puede conservar el dinero de la seña para sí.


  Stephen notó el gesto de desagrado que hizo su amigo al oír esas últimas palabras. A pesar de la buena intención del político, éste había obrado con muy poco tacto.


  —No me encuentro en condiciones de resolver nada —contestó Aleck con voz cortante—. El señor Bellew se aloja ahora en la casa, de modo que, si lo desea, puede pasar a discutir el problema con él. Si decide renunciar a la compra, tía Abigail y todos nosotros le devolveremos gustosos la seña que nos adelantó.


  Pronunció las últimas palabras con un ligero énfasis,


  Si Ralston lo notó, no lo demostró exteriormente, siguiendo a Aleck hacia el interior de la casa con entera naturalidad. Después de un instante de duda, Stephen siguió a los dos hombres.


  Mientras se aproximaban al edificio, el abogado levantó la vista para contemplarlo una vez más y de nuevo tuvo la sensación de que el lugar cobraba vida. Era como si hubiese dejado de ser un objeto inanimado de piedra y cemento para convertirse en un ente maligno, lleno de vida. Los aleros agudos semejaban cuernos recortados contra la oscuridad del firmamento, y las ventanas angostas y hundidas parecían espiar detrás de los postigos verdes. Inconscientemente dio un nombre a la mansión: La Casa de los Postigos Verdes.


  La lámpara antigua proyectaba una agradable luz rosada sobre los muebles de estilo victoriano de la sala cuando los tres hombres llegaron a ella. Todd Bellew también se encontraba allí, con la espalda apoyada contra la repisa de la chimenea y las manos en los bolsillos del pantalón, actitud que parecía habitual en él. Estaba solo; pero algo intangible que flotaba en la atmósfera parecía indicar que otra persona acababa de abandonar esa habitación, apenas uno o dos segundos antes. Stephen no pudo menos que preguntarse si esa otra persona sería Terry Bellew o la señorita Abigail.


  Aleck presentó al senador Ralston y explicó el motivo por el cual había llegado hasta allí. Sin embargo, se cuidó muy bien de mencionar la recompensa monetaria que Ralston ofrecía si Bellew renunciaba a la prioridad de la compra. Tan pronto como dejó de hablar, el propio Ralston tomó la palabra.


  —No sé si comprende, señor Bellew, que desde hace mucho tiempo deseo adquirir esta propiedad — dijo—. Limita con mis tierras por el lado izquierdo y, originalmente, formaba parte de la misma propiedad. Para ser más exacto, mis tierras formaban parte de este terreno —corrigió, con una sonrisa agradable—. Llámeme sentimental, si le parece, pero siempre pensé que estas dos tierras debían volver a formar una única propiedad. Además, siempre me sentí atraído por ese pequeño bosque que se levanta en el extremo del prado.


  Todd Bellew lo escuchó sin quitar las manos de los bolsillos.


  —De modo que usted piensa que está más interesado que yo, senador Ralston —comentó, cuando el otro terminó de hablar—. Me pregunto cuánto más.


  La sonrisa de Ralston se hizo más pronunciada.


  — ¿Diremos mil dólares más? —sugirió.


  —No me refería a eso —corrigió Bellew—. Lo que quiero saber es por qué piensa que debe poseer esta propiedad en lugar mío.


  —Acabo de decírselo —protestó Ralston—. Limita con mis tierras y, lógicamente, deseo que forme parte de ellas.


  Todd Bellew desechó esa explicación.


  —Me refería al verdadero motivo —dijo con suavidad.


  Los dos hombres se miraron con fijeza durante algunos segundos. El senador Ralston fué el primero en bajar los ojos.


  —Tiene razón —reconoció en voz baja—. Tengo otra razón más poderosa. Prefería no mencionarla porque no me agrada exhibir mis dolores personales ni tratar de conmover con ellos a los demás para lograr mis propósitos. Pero, puesto que insiste, le diré cuál es mi verdadero interés.


  Hasta ese momento los cuatro hombres habían permanecido de pie. Luego Ralston se acomodó en la silla más próxima a él, con movimiento automático. Se había despojado de su máscara de buen humor y parecía más viejo al mostrarse serio.


  —Hace veinte años, mi hijito desapareció de casa —empezó—. Jamás pudimos saber qué le sucedió, pero siempre he creído que murió o que lo mataron en algún lugar del terreno que se extiende entre mi casa y ésta, y que su cuerpo, o lo que queda de él, yace en algún lugar solitario de ese bosque que mencioné hace unos minutos. ¿Comprende ahora por qué me muestro tan ansioso por adquirir esta propiedad?


  No había dado ninguna inflexión a sus palabras, como si temiera influir en los sentimientos de sus oyentes. Sin embargo, su relato había causado una profunda impresión. Merced a él había dejado de ser un hombre rico, acostumbrado a comprar todo lo que su capricho codiciara, o un político astuto, capaz de convencer a sus adversarios por medio de la palabra, para transformarse en un padre apesadumbrado que lamentaba la pérdida de su hijo. Despertaba más simpatía desde el momento que no quería utilizar su pena como un arma para triunfar.


  Todd Bellew estudiaba el diseño floral de la alfombra que cubría el suelo,


  —Me coloca en una situación muy delicada, senador —dijo por fin—. Después de lo que me ha contado, no puedo negarme decentemente al pedido que formuló. Sin embargo…


  —Por esa misma razón no quería darlo a conocer —interrumpió Ralston—. Y porque lo he colocado en esa situación, no voy a exigirle que me conteste de inmediato. Piénselo durante la noche, y mañana a la mañana vendré en busca de su respuesta. Ahora me parece mejor que me retire —continuó, tratando de adquirir el tono jovial de costumbre—. Mi esposa debe estar cansada de aguardarme durante tanto tiempo.


  — ¿Dijo su señora?— preguntó Stephen, cuando Aleck regresó de acompañar al visitante hasta la puerta—. Creí que se había casado con la gobernanta de su hijo.


  Recordó que la joven rubia que viera en el auto no podía contar más que veinticinco años de edad.


  —Así es, pero se divorció hace unos cinco años para casarse con su esposa actual —explicó Aleck—. Según tía Abigail, se casó con la gobernanta sólo para librarla de toda sospecha, pero es probable que le haya advertido que el matrimonio podría deshacerse en el momento en que cualquiera de los dos desease recobrar la libertad


  Todd Bellew dejó escapar una carcajada breve.


  —Muy amigo de los gestos magnánimos, ¿verdad?— observó con cinismo—. Lo cierto es que esta noche ha logrado colocarme en apuros.


  — ¿Qué quiere decir? —preguntó Aleck.


  —Nada —murmuró Bellew, encogiéndose de hombros—. Quizás me sienta amargado por haberme dejado apresar en una trampa de la que no puedo escapar sin perder mi condición de ser humano.


  Varias horas más tarde, cuando la señorita Abigail distribuía a cada uno lámparas de aceite para llevar a las habitaciones respectivas, Emily Scott hizo un anuncio.


  —Parece que va a llover hasta mañana —murmuró, rompiendo el silencio que reinaba en aquellos momentos—. Por eso le dije a Damjam que era mejor que usase su antiguo dormitorio de la bohardilla, en lugar de pasar la noche en el granero.


  La señorita Abigail levantó la mirada de la lámpara que encendía. Dilató las fosas nasales, como un animal que olfatea el peligro.


  — ¡Emily! —exclamó—. ¿Qué te impulsó a hacer algo semejante? Ya sabes que es peligroso...


  Sus palabras se perdieron en medio del silencio que reinaba, como si de pronto se hubiese dado cuenta de lo que estaba a punto de decir.


  —No te preocupes, tia Abigail —la tranquilizó Aleck— Damjam está sobrio este noche.


  La señorita Abigail no contestó, pero apretó los labios hasta convertirlos en una línea delgada. Stephen notó el gesto y se preguntó si Aleck había interpretado bien el verdadero motivo de alarma de su tía, o si lo había comprendido erróneamente.


  

  CAPÍTULO 6


  Después de medianoche Stephen se despertó al oír un ruido semejante al rugir de un trueno lejano. Estaba a punto de darse vuelta en el lecho y reanudar el sueño cuando las posibles consecuencias de ese ruido lograron abrirse paso hasta el campo consciente de su mente adormecida.


  — ¡Maldición! —murmuró—. Me parece mejor cerrar la ventana en caso de que la llovizna se transforme en una tempestad. La señorita Abigail no me lo perdonará jamás si dejo que el piso se moje con la lluvia.


  Se sentó en el borde del lecho y, tras pasarse una mano por los ojos para ahuyentar el sueño, caminó descalzo hasta llegar junto a la más próxima de las dos ventanas,. Todavía semidormido, estiró un brazo para apoderarse del pestillo y ya se disponía a cerrarla cuando se detuvo, asombrado. Había cesado de llover y la luz de la luna iluminaba todo el escenario.


  — ¡Que me cuelguen! —exclamó, contemplando el bosque que se destacaba como, un macizo oscuro contra el fondo plateado de las montañas distantes—. Hubiera jurado que lo que oí era un trueno. ¿Qué demonios pudo ser?


  Por alguna razón desconocida, esa pregunta comenzó a trabajar en su mente, impidiéndole acostarse y reanudar el sueño interrumpido. Un mueble pesado al ser arrastrado por el piso pudo haber ocasionado un ruido parecido. Pero, ¿a quién se le iba a ocurrir estar cambiando muebles a esas horas de la noche, y por qué motivo?


  Involuntariamente, levantó la cabeza, fijando su mirada en el cielo raso, como si esperase que el ruido se repitiera. No lo volvió a oír, pero el silencio expectante que lo rodeaba parecía un intervalo, como si la persona causante del disturbio estuviese aguardando unos minutos antes de proseguir su tarea, para cerciorarse de que ninguno de los moradores de la casa se había despertado. Stephen también esperó.


  Pero los minutos se sucedieron lentamente y no ocurrió nada. Stephen se dijo que el momento de tensión había pasado y que lo mejor que podía hacer era regresar a la cama.


  Llegó junto al lecho amplio de cuatro columnas, pero, en lugar de acostarse, inconscientemente se apoderó del salto de cama que yacía a los pies del mismo. Hizo una pausa, miró a su alrededor, y después de una ligera vacilación, terminó por colocárselo.


  —Me estoy portando como un tonto —murmuró, mientras se calzaba las zapatillas —. Tengo la impresión de que yo no soy el único que se halla despierto en la casa y me parece que no hago mal a nadie si trato de averiguar quién es esa otra persona.


  Se deslizó hacia la puerta y la abrió en silencio. El vestíbulo exterior estaba sumido en sombras. Pensó volverse y encender la lámpara de aceite para llevarla consigo, pero desechó esa idea casi de inmediato. ¿Qué explicación podía ofrecer si alguien lo sorprendía a medianoche, caminando por los pasillos de la casa con una lámpara encendida en la mano? Pero, en cuanto a eso, tampoco podía pensar en ninguna aunque no llevara la lámpara.


  Sin tener una idea definida del lugar donde se dirigía, siguió caminando. El silencio que reinaba en la mansión era tan absoluto que parecía que las ondas sonoras no pudiesen atravesar las sombras. Deliberadamente hizo crujir una de sus zapatillas para asegurarse de que no lo rodeaba el vacío. El ruido fue tan pronunciado en contraste con el silencio que desistió de repetir la prueba.


  Su mano derecha, que se apoyaba en la pared para guiarlo, encontró el vacío. Eso significaba que había llegado a uno de los tantos pasillos de acceso. Pero, ¿cuál de ellos sería? Podía tratarse del que conducía a la escalera de la bohardilla, o al dormitorio de Lanny, o a... Pero cuando sus dedos tocaron la hendidura de la pared se dió cuenta de que se encontraba en el pequeño vestíbulo donde esa misma tarde Aleck había derribado el panel que lo obstruía.


  Comprendió recién en ese instante que, aunque inconscientemente, ése era el lugar adonde había querido llegar desde un principio. En forma instintiva había asociado el ruido misterioso que lo despertara con el misterio de la habitación desaparecida. Por ese motivo no había podido acostarse de nuevo. Quería ver una vez más lo que había detrás de la puerta...


  Sin detenerse a analizar sus impulsos, avanzó por el vestíbulo. Aunque la oscuridad no era más intensa que en el corredor principal, experimentaba la sensación desagradable de estar encerrado, como si las sombras se solidificaran detrás de él o como si el panel que Aleck arrancara y que Damjam se llevó lejos, acabase de volver silenciosamente a su antiguo lugar. ¿Claustrofobia? Luchó contra esa sensación y se obligó a seguir avanzando.


  Recordó que ese vestíbulo de acceso era muy corto, a lo sumo debía dar media docena de pasos. Los contó manteniendo el brazo derecho estirado frente a él. Al sexto paso, sus dedos rozaron la puerta de madera que se abrió al ser tocada.


  Sin duda Aleck no la había cerrado bien por la tarde. Sin embargo, Stephen estaba casi seguro de haber sentido el ruido característico de la cerradura al volver a su lugar. Desechó ese pensamiento por considerarlo sin importancia. Después de todo, ¿qué importaba? El mismo se proponía abrir esa puerta y el hecho de que ya lo estuviera representaba una ventaja, puesto que evitaba hacer un ruido que quizás alarmase a los que dormían cerca.


  Estaba a punto de empujar más la hoja de madera cuando pensó que la oscuridad de ese armario empotrado debía ser tan intensa como la del vestíbulo, y que en ese caso, no distinguiría nada. Lamentó su decisión anterior de no traer consigo la lámpara, y por una fracción de segundo se sintió tentado de regresar a buscarla. Pero algo dentro de él le advirtió que, si regresaba a su dormitorio, encontraría una excusa para no volver a ese lugar. La atmósfera en ese sitio tenía una cualidad indefinible: la oscuridad absoluta y sofocante, la frialdad húmeda del aire, el olor a decadencia que resultaba de la clausura prolongada del vestíbulo, todo hacía pensar en...


  —Steve, viejo, te estás portando como un tonto de capirote —se dijo—. Llegaste hasta aquí para ver qué es lo que hay del otro lado de la puerta. ¡Hazlo! Aunque no puedas ver, puedes palpar.


  Con un ligero empujón, abrió la puerta. ¡Del otro lado encontró una habitación pequeña en lugar del armario empotrado de la tarde!


  Srephen se sintió invadido por una sensación de maravilla más que de asombro. Un rayo de luna penetraba por la ventana entreabierta, cayendo sobre el antiguo lavabo, la cama alta de cuatro columnas y la cómoda de madera trabajada que se encontraba a sus pies, apoyada sobre la alfombra que cubría el suelo. Durante un segundo permaneció inmóvil junto a la puerta, comparando automáticamente los muebles con la descripción que de ellos hiciera Aleck. Los únicos que no podía ver eran el escritorio y la silla Windsor, aunque sin duda se encontraban escondidos en las sombras, a la izquierda de la habitación, hasta donde no llegaban los rayos de la luna.


  Sacudió la cabeza porque pensó que aquello era una alucinación, pero la escena no cambió. Luego avanzó hacia el lecho con timidez y apoyó la mano sobre uno de los postes. No sólo palpó madera sólida, sino que, cuando la retiró, advirtió que había dejado una marca sobre la capa de polvo que cubría el mueble. Esos objetos no eran el producto de la imaginación ni de la luz de la luna... ¡eran reales!


  La lógica comenzó a hacerse sentir en el ánimo de Stephen. Por supuesto que eran reales. La habitación siempre se había encontrado en ese lugar. Lo que sucedió fué que tomó por un camino diferente y Aleck, a pesar de sus protestas, también se había equivocado en las dos últimas oportunidades, creyendo que la habitación, por obra de algún poder sobrenatural, se transformaba en un armario empotrado. Stephen sonrió aliviado.


  — ¡Casi te dejas cazar por los duendes en esta oportunidad! —se dijo.


  Luego la sonrisa se desvaneció de sus labios. No había equivocado el camino. Recordó la hendidura en la pared, donde antes se encontraba el panel que él mismo ayudó a derribar esa tarde. En esa oportunidad no existía ninguna habitación detrás de la puerta…, sólo un armario empotrado y profundo.


  Un frío intenso, que no tenía nada que ver con la temperatura ambiente, comenzó a extenderse por todos sus miembros. Cosas como aquéllas no podían suceder. Y, sin embargo, habían sucedido. Ya se disponía a palpar una vez más la cama cuando detuvo el ademán a mitad de camino. No había visto ni oído nada y, sin embargo, un sexto sentido le advirtió que no se encontraba solo en la habitación. Algo se escondía en las sombras del rincón donde, según la descripción de Aleck, debía encontrarse el escritorio. Algo aguardaba oculto y expectante, contemplándolo con ojos hostiles. Era como si él hubiese irrumpido en la habitación justo en el momento en que se disponía a convertirse una vez más en armario y esa porción oscura de la misma que no se había materializado por completo, tomaba en esos momentos otra forma mientras se resentía contra el intruso.


  Todos los cuentos fantásticos de aparecidos que aprendiera por boca de los supersticiosos muchachos del sur en su niñez, se agolparon en su mente. Tuvo que recurrir a toda su fuerza de voluntad para no dar media vuelta y alejarse corriendo. Se obligó a retroceder lentamente y a cerrar la puerta a sus espaldas.


  Sólo cuando estuvo de regreso en su alcoba pudo pensar con algo de coherencia. Por supuesto, esa presencia maligna que lo acechaba desde el rincón en sombras había sido producto de su imaginación estimulada por el descubrimiento del pequeño dormitorio. De lo que sí estaba seguro era de haber visto una habitación. Encendió la lámpara que se encontraba sobre la mesa de luz y examinó la palma y los dedos de su mano derecha. Allí estaba la prueba..., restos de polvo grisáceo de la misma clase del que se deposita sobre objetos a los que no se toca durante muchos años.


  Guiándose por un impulso, se apoderó de la lámpara y se encaminó hacia el dormitorio de Aleck, que se encontraba al lado del suyo. Abrió la puerta sin llamar y se aproximó al lecho.


  Aleck dormía, pero bastó un golpecito suave en el hombro para despertarlo. El muchacho se sentó de golpe en la cama, y sus ojos adquirieron un brillo extraño a la luz de lámpara.


  — ¡Por Dios, Steve, me has asustado!— exclamó, una  vez que reconoció a su visitante—. ¿Qué sucede? ¿Algo malo?


  —Depende de cómo lo juzgues —contestó Stephen— La habitación ha regresado.


  — ¿Qué?


  Stephen le contó lo sucedido.


  Aleck se alisó el cabello con mano nerviosa; luego, sin pronunciar palabra, abandonó el lecho y se colocó la bata. Acababa de atarse el cinturón de la misma cuando oyeron un ruido sordo que podía provenir de cualquier lugar de la casa.


  —Me parece igual al ruido que me despertó —comentó Stephen, escuchando con atención— ¿No tienes alguna idea de dónde puede provenir?


  Aleck negó con la cabeza.


  —Se asemeja al ruido del trueno de la escena de Macbeth, poco antes de la aparición del fantasma —manifestó —. Cualquiera sea su origen, no me agrada en lo más mínimo.


  Se dió vuelta con un movimiento brusco y se apoderó de la lámpara que Stephen depositara sobre una mesita.


  —Vamos — le dijo —. No perdamos más tiempo.


  La levantó por encima del hombro y se acercó a la puerta.


  Se deslizaron silenciosamente a lo largo del vestíbulo principal; la luz anaranjada de la lámpara disipaba las sombras a medida que avanzaban. Cuando llegaron al vestíbulo secundario, Aleck hizo un alto.


  — ¿Estás seguro de que esto es el vestíbulo por donde doblaste? —le preguntó con un susurro.


  —Segurísimo. Esto fué lo que me orientó —explicó Stephen, también en voz baja, señalando la ranura de la pared que Aleck hiciera con el cincel esa misma tarde.


  Aleck no agregó más nada, sino que siguió avanzando con Stephen pegado a sus talones.


  Por espacio de medio segundo quedaron inmóviles junto a la puerta de roble, tal como horas antes. Luego, de la misma manera como lo hiciera por la tarde, Aleck se apoderó de la perilla con mano nerviosa y abrió la hoja de madera.


  La luz de la lámpara cayó sobre las paredes lisas de un armario empotrado.


  

  CAPÍTULO 7


  Cuando Stephen entró en el comedor a la mañana siguiente, encontró a Aleck y al matrimonio Bellew tomando el desayuno. Era evidente que la señorita Abigail se había desayunado antes porque en su lugar de costumbre se encontraban una taza y dos platos usados.


  Aleck lo miró ansioso, como si lo hubiera estado aguardando.


  —Sé que pensabas regresar hoy a la ciudad, Steve, pero me gustaría que te quedases uno o dos días más —le dijo—. Acabo de contar lo sucedido al señor y a la señora Bellew.


  —Y queremos que nos ayude a descifrar el misterio, señor Carter —apoyó Terry Bellew—. El señor Scott asegura que, al mismo tiempo que abogado, usted es un detective de primera.


  La luz que penetraba por la ventana abierta a sus espaldas hacía despedir reflejos cobrizos a los cabellos castaños de la mujer.


  — ¿Entonces decidió no acceder al pedido del senador Ralston? — preguntó Stephen, dirigiéndose a Todd Bellew.


  Fué el primer pensamiento que cruzó por su mente y lo tradujo en palabras antes de reflexionar.


  —Sí —contestó Bellew—. Pienso que a lo mejor me engañó, tratando de conmoverme. Lamento mucho que el pobre diablo haya perdido a su hijo, pero no me resigno a permitir que se salga con la suya explotando mis sentimientos. Pero nos estamos alejando del tema que ahora nos interesa —manifestó, encogiéndose ligeramente de hombros—. ¿Qué nos contesta, Carter? ¿Puede quedarse algunos días más?


  —No puedo negarme, puesto que todos ustedes me lo piden —replicó Stephen. Luego miró a Aleck, agregando: — ¿Tú también te quedas?


  —Me parece que nos contó la historia de la habitación desaparecida a propósito, para que lo invitáramos —comentó Terry Bellew con una sonrisa burlona— Y no lo critico. Si yo me encontrase en su lugar, no descansaría hasta averiguar por qué motivos algunas veces la habitación se transforma en un armario.


  Esa manifestación era muy natural, dadas las circunstancias, pero Stephen volvió a experimentar la misma sensación extraña que durante la velada anterior, es decir, que esa mujer agradable sabía o sospechaba algo que la interesaba en forma más directa con el misterio. Se calificó de tonto, pero no pudo menos de pensar que cuando ella manifestó que no descansaría hasta descifrar el secreto de la habitación, había hablado impulsada por un anhelo tan grande, sino mayor, que el del propio Aleck.


  Su esposo dijo a continuación:


  —Scott nos contó su aventura de anoche, Carter. ¿De modo que vió la habitación, tal como él se la describiera?


  Stephen estuvo a punto de responder afirmativamente, pero se contuvo.


  —Bueno, no exactamente — corrigió—. No llevaba ninguna lámpara conmigo, de modo que sólo pude distinguir parte de ella, iluminada por la luna. —Hizo una pausa, luego agregó: —El rincón izquierdo estaba sumido en la oscuridad. Sé que lo que voy a decir ahora parece una locura, pero tuve la impresión extraña de que esa zona aun seguía siendo un armario, como si yo hubiese irrumpido en la habitación antes de darle tiempo a transformarse completamente.


  Se abstuvo de .mencionar la presencia maligna que creyó advertir en las sombras porque la narración ya era suficientemente fantástica. Y, a juzgar por la expresión del rostro de Todd Bellew, éste no terminaba de convencerse.


  En ese momento se abrió la puerta que comunicaba con la cocina para dar paso a la figura imponente de la señorita Abigail. La anciana se apoderó de los platos y tazas usados, al mismo tiempo que conversaba con su sobrino nieto.


  —Tan pronto como acabemos de almorzar partiremos para la ciudad, a fin de firmar los papeles correspondientes, Aleck —le explicó—. De esa manera disponemos de lo que resta de la mañana para preparar nuestras valijas y recoger algunas pertenencias de tu abuelo que, estoy segura, no han de interesar al señor y a la señora Bellew. Luego regresaremos aquí para buscarlas y marchar con ellas a la estación, a fin de tomar el último tren de la tarde.


  —Lamento no poder marcharme con todos ustedes esta tarde, tía Abigail —le contestó Aleck, sin mirarla—. El señor y la señora Bcllew nos han pedido a Stephen y a mí que nos quedemos en la casa algunos días más.


  La anciana volvió a dejar sobre la mesa el servicio que se disponía a llevar a la cocina, y preguntó, mirándolo con fijeza:


  — ¿Por qué?


  Tanto sus ojos color acero como su voz eran inexpresivos.


  —Me gustaría que su sobrino me ayude a familiarizarme con este nuevo ambiente, señorita Scott —terció Todd Bellew, quien agregó con una sonrisa amable: — Además, tanto él como el señor Carter son compañeros excelentes y al principio mi esposa y yo nos sentiremos muy solos. Pensé que usted no tendría ningún un inconveniente al respecto.


  —Creo que, de todas maneras, mi opinión no alteraría vuestros planes —replicó la anciana, marchándose hacia la cocina.


  Stephen tuvo la impresión de que las palabras de Todd Bellew no la habían engañado en lo más mínimo.


  —No le haga caso a tía Abigail —murmuró Aleck, para romper el silencio que ya resultaba embarazoso—. Está tan acostumbrada a mandarme que se siente molesta cada vez que tomo una decisión sin consultarla.


  —Comprendemos perfectamente —lo tranquilizó la señora Bellew—. Eso es muy común en la gente madura. ¿Cree que accedería a quedarse ella también, si se lo pidiéramos?


  — ¡No, por Dios!— exclamó Aleck—. Desde la muerte de mi abuelo ha odiado esta casa. No bien terminó el funeral, se marchó de aquí. Para decir verdad, me sorprendió mucho cuando ayer accedió a pasar la noche en este lugar.


  —Entonces me causa asombro pensar que jamás haya querido vendérsela a Ralston —señaló Todd Bellew.


  —Sin duda pensó que, al rehusarse, lo colocaba en su lugar —comentó Aleck, con una sonrisa—. Nunca le resultó simpático. Solía decir que tenía demasiado dinero y que, para colmo de males, era dinero heredado. Pienso que con su actitud deseaba demostrarle que había algo, por lo menos, que no podía adquirir con él.


  —Hablando de Ralston, su auto acababa de detenerse junto al portón —dijo Stephen, que miraba por la ventana hacia el jardín—. Imagino que vendrá en busca de su respuesta, señor Bellew.


  Terry se puso de pie.


  —En ese caso voy a retirarme para que ustedes, los hombres, hablen con más libertad —dijo—. Por otra parte, temo que trate de conmoverme para que te convenza, Todd.


  Y uniendo la acción a la palabra, se marchó rápidamente de la habitación.


  Stephen también manifestó que a él no lo necesitaban para nada y se alejó del comedor.


  Salió de la casa por una puerta lateral y comenzó a caminar sin rumbo fijo por el jardín. El aire estaba fresco después de la lluvia, y el sol brillante de septiembre hacía lucir la corola de algunas flores que lograron sobrevivir al descuido de tantos años. En cuanto a la casa en sí, ahora no era nada más que eso; una casa, bastante deteriorada por el tiempo, que necesitaba una buena refección; una obra hecha por la mano del hombre, despojada de los espíritus malignos que parecían poblarla la noche anterior Todos los acontecimientos de la víspera adquirían, bajo la luz del sol. el aspecto de una pesadilla vívida, pero irreal.


  Mientras caminaba por entre los canteros abandonados volvió a pensar en el problema de la habitación. ¿Existía realmente y había sido verdadera la aventura de la noche anterior, o todo se reducía a un sueño fantástico? Pero no..., recordaba el polvo que ensuciaba sus manos cuando regresó a su dormitorio. ¿O es que eso también formaba parte del sueño? Deseó haberse acordado de examinar sus manos al despertar, para ver si todavía conservaban restos de polvo.


  Al dar vuelta hacia la parte posterior de la casa, se encontró con Damjam Gizdar que podaba el cerco natural que separaba el jardín del granero.


  —Buenos días, Damjam —lo saludó—. Es un día hermoso, después de tanta lluvia.


  El aludido se limitó a gruñir, sin interrumpir su trabajo. Stephen no se descorazonó.


  —Le espera una tarea ímproba —comentó—. Parece que nadie ha cortado ese cerco en los últimos años.


  Esta vez Damjam no se molestó ni en gruñir siquiera. Stephen renunció a sus propósitos de conversar con criado y reanudó el paseo.


  Volvió a dar toda una vuelta alrededor del edificio y ya se acercaba por segunda vez al sitio donde trabajaba Damjam cuando se dió cuenta de que el criado ya no se encontraba solo. Aleck estaba a su lado, entregándole algunos billetes que Damjam guardó en el bolsillo del pantalón sin mirarlos siquiera.


  Al advertir la presencia de Stephen, Aleck se aproximó a su amigo.


  —Acabo de pagarle a Damjam por preparar nuestras habitaciones, antes de nuestra llegada —explicó—. Además, le expliqué que Bellew desea que se quede a trabajar para él, pero ya debía imaginarlo puesto que se tomó el trabajo de podar el cerco.


  —Es un individuo muy poco sociable —observó Stephen—. Traté de conversar con él hace algunos momentos, pero no obtuve más que un gruñido por respuesta. Todavía no estoy seguro si lo pronunció en inglés o en armenio.


  Aleck rió.


  —Intratable es un calificativo más apropiado —corrigió—. Sólo se dirige a otra persona para pedirle que le pague una copa.


  Siguieron caminando en silencio. Luego Aleck volvió a hablar:


  —En cuanto a anoche, Steve, ¿estás completamente seguro de que viste una habitación la primera vez que abriste la puerta?


  Stephen dejó escapar un suspiro de alivio.


  —Me alegro de que me hables de esto, porque empezaba a creer que todo había sido un sueño —contestó—. Si realmente fui a buscarte a tu dormitorio anoche para llevarte de vuelta conmigo, todo lo demás también fué verdadero.


  —Sé cómo te sientes —murmuró Aleck—. Yo también dudaba cuando era el único que la había visto. Hemos aclarado un detalle: la habitación existe, puesto que caso contrario tú no la hubieras visto.


  —Me parece muy lógico —aceptó Stephen—. No es que los dos estemos locos.


  —De modo que ahora todo lo que tenemos que hacer es encontrarla —continuó Aleck, con más confianza. Miró hacia la casa, antes de agregar: —En algún lugar dentro de esos cuatro muros, se esconde lo que buscamos. Si junto con el matrimonio Bellew hacemos una inspección prolija de la casa, tenemos que dar con ella.


  —Eso también me parece lógico —murmuró Stephen.


  De improviso una expresión de desesperanza nubló el rostro de Aleck


  —Lo malo es que lo que estamos buscando no existe —comentó, con pesimismo.


  —Vamos a hacer una cosa, viejo —le dijo Stephen, tratando de alentarlo—. Mientras ustedes se marchan a la ciudad para firmar esos papeles, yo me quedare aquí para tratar de encontrar una solución al problema. Quizás se me ocurra alguna idea buena.


  Pero después de la una, y tras de prometer a su amigo que pasaría por su casa de la ciudad para que Juniper le entregara algunas prendas de ropa que necesitaba, Aleck se marchó en su auto con las dos tías y el matrimonio Bellew. Stephen los siguió con la mirada y luego regresó lentamente hacia la casa. Se proponía visitar el armario de inmediato para examinarlo detenidamente, con la esperanza de encontrar algún indicio que explicase por qué a veces era una habitación y otras un armario. Pero antes de que pudiera realizar su propósito, Lanny le salió al encuentro, saltando sorpresivamente de detrás de un arbusto que crecía junto a la entrada.


  —Hola —dijo el muchacho con timidez—. ¿Quiere llevarme a dar un paseo, por favor?


  Stephen estaba a punto de rehusarse, pero, pensando que aquel desdichado debía sentirse muy solo, cambió de idea.


  —Muy bien, hijo —le contestó—. ¿A dónde quieres ir?


  —Al bosque —replicó Lanny sin vacilar—. Quise ir ayer, para ver de cerca el color de las hojas, pero mamá no me permitió marchar solo porque una vez un niñito se perdió en ese lugar.


  Stephen pensó que debía tratarse del hijito de Ralston. Abrió el portón para que pasasen los dos.


  Después continuaron por el sendero, apenas delineado, a cuyos costados crecían plantas silvestres de considerable altura, hasta llegar al pequeño bosque.


  — ¿Recuerdas la época en que vivías aquí, Lanny? —le preguntó Stephen cuando caminaban a la sombra de los árboles.


  Lanny negó con la cabeza.


  —No —dijo por fin—. Era demasiado pequeño. Después que se perdió ese otro niño, mi papá y mi mamá me llevaron lejos. Debían tener miedo de que yo también me extraviara.


  —Quizás —comentó Stephen, distraído.


  Siguieron caminando en silencio. De vez en cuando el muchacho saltaba sobre una pierna, como un niño pequeño. Se diferenciaba de otros jóvenes de su condición en que no era lerdo ni torpe en sus movimientos.


  —Señor Carter, ¿es usted rico? —preguntó Lanny después de algunos momentos.


  —Mucho me temo que no —contestó Stephen.


  La cara morena del joven se iluminó con una expresión distinta que por un instante hacía olvidar la mirada vacía de sus ojos.


  —Un día voy a ser rico, muy rico. Así me decía siempre mi padre —manifestó.


  —Me alegro mucho —comentó Stephen—. ¿Te dejó dinero?


  —Creo que no —contestó Lanny, con voz insegura — Pero me dijo que un día me iba a encontrar dueño de pilas y pilas de dinero.


  Hizo un gesto extravagante, luego agregó:


  —Me aseguraba que el día que regresásemos a esta casa me lo iba a entregar.


  — ¿A esta casa? —repitió Stephen.


  Hasta ese momento había prestado muy poca atención a la conversación del muchacho, pero estas palabras quedaron vibrando en sus oídos, como si se negaran a desvanecerse.


  Lanny asintió.


  —Lo malo es que murió antes, de modo que sólo mamá y yo pudimos regresar —murmuró, haciendo un gesto de amargura con los labios, como un niñito al que se priva de su juguete favorito —. Ahora no sabré como encontrar mi dinero.


  Estaba a punto de echarse a llorar cuando de improviso se le ocurrió una idea.


  — ¡Quizás sea un tesoro enterrado! —exclamó alegremente—. En ese caso, podemos tratar de encontrarlo y cavar hasta apoderarnos de él. ¿No le parece, señor Carter?


  —Es posible —admitió Stephen, y se sorprendió al darse cuenta de que él también especulaba con esa idea. Se dijo que era un tonto al tomar en serio las palabras de Lanny, y, sin embargo...


  Según lo que le contara Aleck, Johnny Scott había sido un aventurero que a menudo trabajaba al margen de la ley. Si en una de sus correrías se había enriquecido ilegalmente, ¿qué mejor lugar para depositar ese dinero, hasta que pasara un tiempo prudencial, que...?


  Obedeciendo a un impulso, le dijo al muchacho:


  —Escúchame, hijo. Cuando tu padre te hablaba de ese dinero que sería tuyo algún día, ¿no te mencionaba también una habitación pequeña? Piensa bien antes de contestar.


  Durante algunos segundos el rostro de Lanny permaneció tan inexpresivo como de costumbre. De pronto una chispa de inteligencia pareció iluminarlo y exclamó muy excitado:


  — ¡Sí! Me decía…, me decía...


  — ¿Qué te decía, Lanny?


  Stephen trataba de sofocar su impaciencia,


  —Me decía... —Lanny se esforzaba por sondear las tinieblas que envolvían su cerebro adormecido—. Me decía que la prueba se encontraba en la habitación pequeña.


  — ¿La prueba?— repitió Stephen—. ¿Qué clase de prueba?


  —No lo sé. —El rostro del muchacho volvía a mostrarse inexpresivo—. Sólo me dijo que la prueba.


  —Lanny, ¿estás completamente seguro de que no has inventado todo esto?


  —No, señor, se lo juro. Me lo hacía repetir una y otra vez para que no lo olvidara.


  — ¿Que la prueba se encontraba en la habitación pequeña?


  Lanny asintió.


  —Pero también me hizo prometer que no se lo diría a nadie, a menos que él muriese.


  —Y en ese caso, ¿a quién tenías que decírselo?


  La respuesta que Stephen recibió fué la que menos imaginaba.


  —A la policía —contestó Lanny sin vacilar.


  Stephen se sentía aturdido. Si el muchacho le decía la verdad —y era poco probable que inventase todo eso debido a lo escaso de su inteligencia—, había una habitación pequeña sin lugar a dudas. Y Johnny Scott, que años atrás negó la existencia de la misma a su sobrino Aleck, no sólo la conocía, sino que, por un motivo especial y misterioso, había decidido esconder su existencia. Pero, ¿cuál era ese motivo?


  Además, ¿qué le sucedía a la habitación cada vez que en su lugar se veía el armario? Era imposible pensar que una habitación pudiese ser transportada de un lugar a otro de una casa, como si se tratase de un mueble. Volvió a dirigirse hacia el muchacho y le preguntó:


  — ¿Te gustaría buscar ese tesoro escondido ahora mismo, Lanny?


  La cara del joven se iluminó de alegría.


  — ¡Muchísimo, señor Carter! —exclamó—. ¿Quiere que corra a buscar un pico y una pala?


  —No —contestó Stephen—. Creo que al principio no necesitaremos esas herramientas.


  Bajó el tono de la voz, hablando en forma confidencial, aunque sabía muy bien que no existía un ser viviente a media milla a la redonda.


  —Creo que la clave del tesoro, o el tesoro mismo, se encuentra en el piso superior de la casa, en esa habitación pequeña de que te habló tu padre. Esto es lo que vamos a hacer: regresaremos a la casa y, mientras yo busco ese lugar, tú te quedas junto a la puerta de entrada, para avisarme de inmediato si alguien se acerca. ¿Me has comprendido?


  —Prefiero acompañarlo a buscar el tesoro — dijo Lanny.


  —Pero es imposible que vayamos los dos — contestó Stephen, adoptando un tono persuasivo—. Alguien puede tomarnos de sorpresa y arrebatarnos el tesoro de las manos. El puesto de vigía es muy importante; casi el más importante de todos.


  Lanny pareció convencido.


  —Bueno; entonces yo vigilaré —aceptó—. Y si veo que alguien se aproxima, chistaré como un buho.


  Y dejó escapar un chistido corto, para prevenir a Stephen.


  Regresaron a la casa de inmediato. El muchacho permaneció junto a la puerta de entrada mientras el abogado se perdía en el interior.


  —Recuerda, Lanny —fué su última recomendación— Tienes que avisarme si ves venir a alguien, aunque se trate de una persona conocida.


  —No lo voy a olvidar —prometió el muchacho—. ¿Y usted no se olvidará de llamarme si encuentra el tesoro escondido?


  —Pierde cuidado —le aseguró Stephen, atravesando el vestíbulo oscuro.


  Se detuvo unos segundos para acostumbrar sus ojos a la penumbra antes de ascender por la escalera empinada que comenzaba en la mitad del vestíbulo. En esos momentos le pareció percibir el mismo ruido sordo semejante a un trueno lejano, que lo despertara la noche anterior. Permaneció inmóvil, esforzando sus oídos para tratar de oír algo más. Al no tener éxito, pensó que todo se reducía a la extraña sugestión que aquella casa ejercía sobre Aleck y sobre él. Decidió continuar el camino hacia la escalera.


  Al abrir la puerta de acceso a la misma, sintió un aroma extraño que llenaba ese ambiente angosto. Olfateó con más cuidado, para tratar de discernir el origen del olor.


  — ¡Que me cuelguen si no huele igual que el whisky estacionado! —murmuró—. No creo que la señorita Abigail...


  Sonrió al imaginarse la figura austera de la anciana fortificándose con un trago de whisky antes de partir hacia la ciudad. Con pasos lentos comenzó a subir.


  La escalera se encontraba sumida en una oscuridad absoluta, y sólo se veía un resplandor grisáceo en la parte superior, donde alguien había dejado abierta la puerta en que terminaba. Preocupado por otra clase de pensamientos, Stephen no tomó ninguna clase de precauciones y empujó más esa puerta para penetrar en el vestíbulo superior.


  En ese mismo instante, le pareció que el techo se derrumbaba sobre él. Vio la aparición de un millar de estrellas que bailaban delante de sus ojos; luego la oscuridad envolvió su mente.


  Stephen luchó por volver en sí, dejando atrás un mundo de sombras. Algo húmedo y frío se apoyaba sobre su cabeza, dándole la impresión de estar envuelto en líquido. Abrió un ojo, a guisa de prueba.


  Se encontró acostado en uno de los dormitorios del piso alto, quizás el que estaba sobre la sala, pero alcanzó a distinguir un hogar hecho de piedras, similar al de la planta baja. Terry Bellew se inclinó sobre él. Parecía que otras personas ocupaban la habitación, pero sus ojos se negaron a moverse lo suficiente como para localizarlas,


  Terry sonrió al darse cuenta de que había recobrado el conocimiento.


  — ¿Se siente mejor ahora? —le preguntó.


  Stephen gruñó:


  —Llamen a un médico. Creo que me han asesinado.


  Terry dejó escapar una carcajada.


  —Lo atenderé en seguida —le dijo—. No soy médico, pero tengo una larga práctica como enfermera.


  Se apoderó de un vaso que descansaba en la mesa de luz, deslizando con movimiento seguro un brazo por debajo del cuello del abogado, levantó la cabeza de éste al mismo tiempo que aproximaba el recipiente a sus labios.


  —Beba un poco de esto —le aconsejó—. Después se sentirá mucho mejor.


  Stephen obedeció y se sintió ahogado. La preparación contenía amoníaco, a juzgar por el olor. Pero una vez que lo deglutió, notó que se sentía más reanimado. En primer lugar, la habitación, que hasta esos momentos se balanceaba como un barco, dejó de moverse.


  — ¿Qué sucedió? —preguntó de inmediato.


  —Eso es lo mismo que íbamos a preguntarte —dijo Aleck, que se aproximó a él—. Cuando regresamos, hace un cuarto de hora, te encontramos tendido al final de la escalera. La señora Bellew nos dijo que te habían golpeado en la cabeza y por eso te trajimos hasta aquí ¿No viste quién te pegó?


  Stephen negó con la cabeza; ese movimiento le arrancó una queja de dolor.


  —Todo lo que alcancé a ver fué un conjunto de estrellas —replicó—. Estaba solo con Lanny... —Se interrumpió, temiendo que le hubiese ocurrido algo al muchacho—. ¿Dónde está Lanny?


  —Aquí —respondió el aludido, adelantándose.


  Tenía los ojos dilatados por el susto, como los de una criatura que se alarma del comportamiento de sus mayores, sin comprender perfectamente qué es lo que hay que temer.


  —Grité como un buho para ponerlo sobre aviso, señor Carter, y además traté de detenerlos, pero no me quisieron hacer caso.


  Miró a Aleck y al matrimonio Bellew con ojos acusadores.


  — ¿Qué quiere decir? —preguntó Terry, con curiosidad.


  —Los dos estábamos buscando tesoros escondidos —respondió Stephen, diciéndose que lo más probable era que la mujer creyese que todavía no se había recobrado por completo—. Él actuaba como vigía y tenía que avisarme si alguien se aproximaba.


  Aleck lo miraba con aire de sospecha.


  —Lo cierto es que trató de bloquearnos la entrada —comentó—. Dijiste que estabas solo con él...


  Luego se dió vuelta hacia su primo y le dijo con acento severo:


  —Dime, demonio, ¿no le hiciste nada al señor Carter?


  — ¡No, nada!— protestó Lanny— Jamás se me ocurriría lastimar al señor Carter; lo aprecio mucho. Me habla como si yo fuese una persona grande.


  Stephen lo miró, sonriente.


  —Ya sé que tú no tienes la culpa, hijo —le aseguró. Luego, dirigiéndose a su amigo, agregó: —El que me golpeó ya se encontraba en la casa antes de nuestra llegada. Debió sentir mis pasos por la escalera y me aguardó para atacarme.


  Todd Bellew, apoyado contra la chimenea y con las manos en los bolsillos, cambió de posición antes de sugerir:


  — ¿Y el criado? ¿No se encontraba aquí también?


  — ¿Damjam? —Aleck pareció sorprendido—. ¡Me había olvidado de él! ¡Dios mío! ¿Crees...?


  Miró a Stephen con ojos interrogantes.


  —Puede ser —murmuró éste, interpretando la mirada— No me gusta acusar a nadie sin tener pruebas, pero recuerdo que noté olor a bebida en la escalera; me pareció que era whisky.


  —Eso lo explica todo —declaró Aleck—. Fué hasta el pueblo y se embriagó con el dinero que le entregué esta mañana. Luego regresó a esta casa y, creyendo que todos se habían marchado, decidió robar algo. Pero tú entraste sorpresivamente y tuvo que golpearte para que no lo descubrieras. Pero, ¿dónde se encuentra ahora? —Sus ojos recorrieron la habitación, como si esperase encontrar al criado escondido detrás de algún mueble —. Cuando guardé el auto en el granero, me pareció que no se encontraba allí.


  —Lo más probable es que haya huido después de desmayarme —aventuró Stephen, poniéndose de pie con cierta dificultad—. Creo que lo mejor es que todos revisemos nuestras valijas, para cercioramos de que no nos falta nada.


  Cuando ya todos se disponían a abandonar la habitación para llevar a la práctica esa sugerencia, se oyó el ruido de la puerta principal al ser abierta. Aleck se detuvo.


  — ¡Tía Abigail y tía Emily! —exclamó—. ¡Dios! ¡Me había olvidado de ellas!


  — ¿Quieres decir que las dejaste en la ciudad? —le preguntó Stephen.


  Él también había notado la ausencia de las dos mujeres.


  —No como tú crees —se apresuró a corregir Aleck— Tía Abigail quería hacer algunas compras, de modo que me pidió que no la esperara, asegurándome que tanto ella como tía Emily regresarían en el ómnibus cuando terminasen.


  Se aproximó a la escalera, gritando:


  —Estamos arriba, tía Abigail.


  La voz de la anciana le respondió de inmediato. Era evidente que se sentía presa de la ansiedad.


  —Aleck, ¿está contigo tu tía Emily?


  — ¿Tía Emily?— repitió el aludido—. No. Creí que regresaba contigo.


  —Pues no —replicó la anciana, con voz que delataba su angustia y su emoción—. Ha desaparecido.


  

  CAPÍTULO 8


  Los tres hombres se miraron con asombro. Los tres pensaron lo mismo: si por alguna razón desconocida la tía Emily había decidido regresar sola a la casa, sin duda se había encontrado con Damjam Gizdar. En ese caso, lo más probable era que el criado la hubiese tratado de la misma forma que a Stephen.


  Bajaron por la escalera para reunirse con la señorita Abigail. La anciana se tironeaba los guantes negros, no con la intención de quitárselos, sino como un desahogo a su emoción tanto tiempo reprimida.


  —Aclaremos un poco este asunto, tía Abigail —pidió Aleck—. Dijiste que tía Emily había desaparecido. ¿Cuándo y dónde la viste por última vez?


  —Poco después que tú te marchaste —contestó la anciana, que seguía tironeándose los guantes con ademán nervioso—. Emily se sentía cansada y no quiso acompañarme a hacer las compras, prefiriendo descansar en la sala de espera de una de las tiendas. Le dije que trataría de desocuparme lo antes posible y, en efecto, demoré poco más de una hora. Pero, cuando fui a buscarla, ya no se encontraba allí.


  —Quizás haya decidido hacer algunas adquisiciones por su cuenta —sugirió Stephen—. ¿No la buscó por la tienda?


  —Por supuesto —replicó la anciana, algo impaciente—, pero no la pude encontrar y ninguno de los empleados supo decirme nada sobre ella.


  Volvió a dirigirse a Aleck, y agregó:


  —Luego pensé que quizás se había cansado de esperarme, decidiendo regresar antes. Tú sabes que a veces tiene ideas muy raras. Pero si no se encuentra aquí...


  Su voz se quebró, siguiendo un silencio prolongado.


  Aleck se volvió hacia su amigo.


  —Esto no me gusta nada, Stephen, especialmente después de lo que te pasó a ti.


  La señorita Abigail alcanzó a oír esas palabras.


  — ¿Qué le sucedió al señor Carter?— quiso saber—. ¿Qué pasó aquí mientras estuve ausente?


  —Nada de importancia, señorita —la tranquilizó Stephen— Sufrí un ligero accidente, eso es todo. ¿Por qué no descansa un poco en la sala mientras nosotros buscamos a la señora Emily? Si regresó en algún ómnibus anterior, debe encontrarse por los alrededores.


  —Un minuto —terció Aleck—. Si tía Emily regresó antes, puede haberse retirado a descansar en una de las alcobas del piso alto.


  De inmediato se dirigió hacia la escalera. Stephen y Bellew comprendieron su intención y lo siguieron de cerca.


  Aleck se dirigió directamente a la puerta maciza de roble y la abrió de par en par. La oscuridad absoluta del armario empotrado fue todo lo que alcanzaron distinguir.


  —Que alguien prenda un fósforo para ver si aquí hay algo —pidió.


  Todd Bellew lo complació. Aunque la llama era escasa, alumbró todos los rincones, demostrando que el armario se encontraba vacío.


  Aleck dejó escapar un suspiro de alivio.


  —No está aquí. Por lo menos, esto me quita un peso de encima.


  — ¿Le parece que vale la pena registrar los dormitorios? —preguntó Bellew, apagando el fósforo que amenazaba quemarle los dedos.


  —No —contestó Aleck—. Si estuviese descansando en algún lugar de la casa, a esta hora ya nos hubiera oído. Lo mejor será visitar el granero —agregó, disponiéndose a bajar—. Es muy posible que Damjam haya ido a dormir allí, hasta que se le pase la borrachera. Si sabe algo al respecto…


  Dejó la frase sin terminar, pero el significado no pasó inadvertido para nadie.


  El granero, que a la vez servía de garaje, se levantaba a una distancia regular de la casa y estaba separado de ésta por el cerco natural que Damjam podara esa misma mañana. Un tercio del granero estaba dedicado a caballeriza y el resto al almacenamiento de granos, sirviendo también de refugio a otros animales. Aleck los condujo hasta una escalera de madera que conducía al depósito de heno de la parte superior.


  —Damjam duerme en la habitación donde se guardan los arneses —explicó el joven—. Espero encontrarlo allí ahora.


  Caminaron con cuidado por el piso del depósito de heno, construido con tablas de madera sin pulir. La luz penetraba por una abertura practicada en el techo, cruzada de parte a parte por telarañas, que también colgaban de las vigas. Todo ese lugar estaba impregnado de un olor húmedo proveniente del poco uso que se le daba.


  Al llegar a una puerta en el extremo del depósito, Aleck la abrió sin ninguna clase de ceremonia. Merced a la luz que penetraba por una ventana sin cortinas, vieron una cama sin hacer, cuyas sábanas arrastraban por el suelo cubierto de polvo. Una estufa primitiva, un banco de madera y una silla deteriorada, de cuyo respaldo colgaba una americana, constituían el único moblaje.


  —No está aquí, pero se ha marchado hace muy poco tiempo —comentó Aleck, señalando una botella de whisky medio vacía, apoyada sobre el banco—. Debió haberla comprado en la aldea cuando terminó de podar el cerco.


  —Estoy seguro de que regresará porque no es capaz de resignarse a desperdiciar media botella de licor —profetizó Stephen—. Además, tiene que recoger su americana.


  —A menos que se haya olvidado del whisky y decidiera que no valía la pena llevarse la prenda consigo— sugirió Bellew—. Sin embargo, admito que la hipótesis de Carter es mejor que la mía. Veamos si no dejó nada en los bolsillos. Eso nos indicará sí abandonó o no la americana.


  Con expresión de repugnancia se apoderó de la sucia prenda y comenzó a registrar los bolsillos de la misma.


  —Una caja de fósforos, un trozo de tabaco para mascar, un paquete de pastillas de menta, sin duda para que la señorita Abigail no le sintiera olor a whisky en el aliento. Otra caja de fósforos, medio paquete d cigarrillos... ¡vamos!, ¿qué es esto?


  Habíase apoderado de lo que parecía un billete doblado.


  —Debe ser parte del dinero que le entregué esta mañana —dijo Aleck, sin mayor interés, dirigiéndose hacia la puerta. Parecía ansioso por marcharse de esa habitación, ya que no habían podido encontrar a Damjam en ella.


  —Entonces le paga mucho más de lo que creía —comentó Bellew—. Este es un billete de cincuenta dólares.


  — ¿Qué? —Aleck se acercó al escritor—. ¡Sin duda nos ha robado esta tarde! Esto demuestra por qué te golpeó, Steve.


  —No con certeza —murmuró el aludido, quien prosiguió, dirigiéndose a Todd Bellew: — ¿Puedo guardar ese billete para utilizarlo como prueba? Lo primero que debemos hacer es averiguar a quién pertenece.


  Bellew se lo entregó.


  —Mientras tanto, ¿qué decisión tomamos con respecto a la señora Scott? —preguntó—. ¿La seguimos buscando por nuestra cuenta o damos parte a las autoridades policiales? Creo que éstas deben saber lo sucedido.


  —A mí también me parece una buena idea — aprobó Aleck—. Sí tía Emily tropezó con Damjam, como Steve… Regresemos a la casa y veamos qué opina tía Abigail.


  Caminaron en silencio hacia el edificio, Al abrir la puerta, oyeron la voz de la señorita Abigail, que hablaba en la sala.


  —No es tanto por lo que hiciste, Emily, sino por lo descabellado de tu proceder —decía—. No te reprocho por la ansiedad y la preocupación que nos causaste a todos nosotros, sino que pienso en lo que pudo haberte sucedido.


  — ¡Gracias a Dios ha regresado! —exclamó Aleck, precipitándose hacia la sala.


  Emily Scott ocupaba una de las sillas de respaldo alto. Tenía las manos cruzadas sobre la falda y su expresión era la de una criatura que, al darse cuenta de que no puede justificar su actitud, acepta de buen grado la reprimenda. La señorita Abigail se encontraba de pie, a su lado, y parecía la imagen de la Justicia, sin venda en los ojos.


  —No te sigas preocupando, Aleck; acaba de regresar — le dijo a su sobrino nieto cuando éste se presentó en la sala —. ¿Dónde crees que estaba? Caminando por el bosque con la señora Ralston.


  —No sabía que fueses amiga de la señora Ralston, tía Emily —dijo Aleck, dirigiéndose a la señora Scott.


  —La conocí esta tarde —replicó la aludida. Hablaba con voz lastimera, como tratando de conseguir el apoyo de su sobrino—. La encontré al bajar del ómnibus.


  —Cuéntales a Aleck, al señor Carter y al señor Bellew lo que hiciste —le ordenó la señorita Abigail.


  Si ese pedido fué hecho con el propósito de avergonzar a la señora Scott, la penitencia no surtió efecto porque, encantada de ser el centro de la atención de todos, obedeció de muy buena voluntad.


  —Después que me separé de tía Abigail, empecé a pensar en el pobre Lanny, preguntándome si se encontraría bien. No es como los demás niños y, por lo tanto, necesita de cuidados especiales. Cuanto más pensaba en él, más me convencía de que algo le había sucedido. Por último no pude aguantar por más tiempo y tomé un ómnibus para regresar hasta aquí.


  “Cuando me bajé del vehículo y caminaba por el sendero, me encontré con una joven de cabello rubio que me sonrió, como hacen todas las personas en el campo. Por mi aspecto se debe haber dado cuenta de que estaba preocupada porque me preguntó qué me sucedía. Le confié mis temores por Lanny, preguntándole si lo había visto.”


  — ¿Y qué te contestó? —interrumpió Aleck.


  —Me dijo que había visto a un niño y a un hombre joven que se dirigían al bosque, alrededor de un cuarto de hora antes —respondió obedientemente la aludida— Por la descripción que me hizo, comprendí que el hombre era el señor Carter y eso me tranquilizó, ya que Lanny no se encontraba solo. Pero asimismo no me agradaba la idea de que estuviera en el bosque porque siempre he creído que fué allí donde se extravió el hijito de Ralston, hace ya veinte años. Por eso manifesté mi deseo de ir en busca de Lanny. La señora Ralston, que para ese entonces ya se había presentado, se ofreció para acompañarme. Pero, como no pudimos encontrar ni a Lanny ni al señor Carter, decidí regresa a la casa para ver si estaban acá. Eso es todo.


  —Nuestro pequeño misterio queda aclarado —comentó Aleck—. Lo cierto es que nos diste un buen susto, tía Emily.


  — ¡Ya lo creo!— apoyó la señorita Abigail—. Hay veces, Emily, en que pienso que no tienes más sentido de la responsabilidad que el pobre Lanny.


  —Pero ahora queda otro misterio pendiente —dijo Stephen, ansioso de desviar la atención de la persona de la señora Scott—. ¿Alguna de ustedes dos ha perdido un billete de cincuenta dólares?


  Las dos lo miraron asombradas, negando con la cabeza.


  —Entonces, puede ser que, después de todo, sea propiedad de Damjam —comentó, sacando el billete de su bolsillo— ¿O quizás sea de su esposa, Bellew?


  Todd Bellew también negó, explicando:


  —Terry jamás lleva consigo billetes grandes porque teme perderlos.


  — ¿Dónde lo encontró, señor Carter? —preguntó la señorita Abigail.


  Stephen dió la explicación correspondiente. Mientras hablaba, desplegó el billete con actitud distraída. Luego cesó de hablar para estudiarlo con más detenimiento.


  La señorita Abigail también lo miraba.


  — ¡Qué extraño!— exclamó la anciana—. Ese es uno de los billetes grandes, antiguos, que estaban en circulación hace veinte años. Me pregunto de dónde lo puede haber sacado Damjam.


  

  CAPÍTULO 9


  Cuando el regreso de la tía Emily puso fin al misterio de su desaparición, ya era demasiado tarde para que tanto ella como la señorita Abigail y Lanny tomaran el último tren de la tarde, debiendo resignarse a pasar una noche más en aquella casa. La reacción de la señorita Abigail fué muy extraña.


  —Es la mano del Destino —murmuró, con la impasibilidad de los espíritus fuertes ante lo inevitable—. Lo que deba ser, será,


  Luego se volvió hacia su sobrina política y, con aire de profeta, le dijo:


  —Recuerda, Emily, que si algo malo sucede, será .por culpa tuya.


  Emily Scott no contestó, pero, durante una fracción de segundo, Stephen sorprendió en sus ojos la misma mirada aterrorizada que le dirigiera cuando le pidió que hiciese desistir a Aleck de su propósito de derribar el tabique. Luego bajó la cabeza y abandonó rápidamente la habitación.


  —Me pregunto para qué ha querido asustar tía Abigail a tía Emily —comentó Aleck cuando quedó solo con su amigo—. ¿Está molesta por haber perdido el tren o es que algo más grave la preocupa?


  —Me parece que es algo mucho más grave que la pérdida de un tren —opinó Stephen, que, después de vacilar unos segundos, agregó: — Una vez me dijiste que tu tía Abigail sentía horror por este lugar. Pues bien, tu tía Emily comparte ese sentimiento.


  — ¿Tía Emily?— repitió Aleck, mirando asombrado a su amigo—. ¿Cómo lo sabes?


  Stephen le contó el encuentro que tuviera con ella el día anterior.


  — ¡Qué extraño!— exclamó Aleck, frunciendo el ceño—. Hasta ahora no se me ocurrió que tía Emily conociese siquiera la existencia de la habitación pequeña.


  —Y hay algo más que quizás no se te haya ocurrido —prosiguió Stephen—, En el pasado, cuando tu tío Johnny estaba aquí, la habitación desaparecía, y viceversa.


  —Es verdad; hasta ahora no me había llamado la atención —reconoció Aleck.


  Se dirigió hacia la ventana y, durante algunos momentos, permaneció silencioso, contemplando las sombras que poco a poco invadían el jardín. Luego, dio media vuelta para mirar de frente a Stephen.


  —Dime con franqueza, Steve, ¿qué me has querido insinuar?


  —Ni yo mismo estoy seguro, pero el otro día, en mi oficina, me dijiste que tu tío había llevado una existencia aventurera —recordó Stephen.


  — ¿Es decir que, si hay algún secreto de familia encerrado en esa habitación pequeña, es mejor dejarlo como está?


  Stephen asintió.


  —Quizás tengas razón —admitió Aleck—. Pero no puedo hacerlo, Steve. Me parece que no tengo derecho a pedirle a la muchacha a quien quiero que se case conmigo hasta que descubra qué se esconde detrás de todo esto.


  Volvió a su antigua posición, junto a la ventana, y prosiguió:


  — ¡Hay algo siniestro en esta casa! Durante el día permanece oculto, pero, tan pronto como el sol comienza a desaparecer, lo puedes sentir sacudirse, reuniendo fuerzas para deslizarse por todos los rincones como un aire envenenado. Quizás no debí haber regresado jamás a esta casa. Quizás...


  Se interrumpió, encogiéndose de hombros en un ademán de fatalismo que hizo pensar a Stephen en la señorita Abigail.


  —De todos modos ya es demasiado tarde. Desde que puse a Bellew al corriente del misterio, se ha mostrado tan interesado que no descansará hasta solucionarlo. Y, sea lo que sea, prefiero estar presente en esos momentos.


  —Sí, creo que tienes razón —admitió Stephen, y por una fracción de segundo le pareció que toda la casa se reía de la decisión de los jóvenes.


  Esa misma noche, cuando se encontró solo en su habitación, meditó detenidamente sobre los últimos acontecimientos. El resultado de ese trabajo mental fué que, a la mañana siguiente, pidió prestado el auto de su amigo para trasladarse a la ciudad y conversar con su hermano Jefferson.


  Jefferson Carter lo miró asombrado cuando Stephen penetró en la oficina de su hermano sin hacerse anunciar.


  —Hola —lo saludó el fiscal—. Cuando llegué a casa anoche, Juniper me dijo que habías mandado buscar ropa porque pensabas quedarte unos días más en casa de tu amigo Scott. ¿Es que ya encontraste la habitación desaparecida?


  —Todavía no —replicó Stephen—, Cuando abrimos la puerta de acceso, no vimos más que un armario empotrado. A pesar de todo, voy a quedarme con él unos días más. Pero se están presentando otras complicaciones que ni Aleck ni yo preveíamos. Por eso he venido a verte, Jeff. ¿Recuerdas en qué año el Gobierno retiró de la circulación los billetes grandes para adoptar un formato más pequeño?


  —Déjame pensar —pidió Jefferson, concentrándose—. Creo que en mil novecientos veintinueve. Sí, ahora lo recuerdo. La distribución de los billetes más pequeños comenzó en julio de mil novecientos veintinueve. Pero, ¿qué tiene eso que ver con...?


  —Y el hijito de Ralston desapareció en junio de mil novecientos veintinueve. En ese caso, si se pagó algún dinero por su rescate, tiene que haberse utilizado los billetes grandes.


  —Sí, supongo que sí —admitió Jefferson—. ¡Por Dios Steve! ¡No me digas que has descubierto algo nuevo sobre el caso Ralston!


  Por toda respuesta, Stephen se apoderó del billete de cincuenta dólares que encontrara en uno de los bolsillos de la americana de Damjam Gizdar y lo dejó sobre el escritorio de su hermano.


  Jefferson lo miró detenidamente.


  — ¿Dónde diablos conseguiste esto? —preguntó—. ¿Y qué te hace pensar que se relaciona con el caso Ralston?


  Stephen explicó el origen del billete.


  —Y creo que puede ser parte del dinero del rescate, porque la propiedad de Ralston está muy próxima a la de Scott —terminó.


  —Un momento —pidió Jefferson—, No vayas tan ligero. Que yo sepa, jamás se pagó ningún rescate por la criatura.


  — ¿Nunca se te ocurrió pensar que quizás ignoraras algunas cosas, Jeff? —preguntó Stephen enfáticamente.


  Jefferson pasó por alto las palabras de su hermano.


  — ¿Sabe ese criado que tienes en tu poder este billete de cincuenta dólares? —preguntó.


  —Creo que no —replicó Stephen—. Desapareció por completo después de golpearme en la cabeza.


  Y con pocas palabras relató el incidente.


  —Ya me parecía que tenías la cabeza más hinchada que de costumbre—bromeó el fiscal— ¿Cómo se llama ese hombre?


  —Damjam Gizdar.


  —Gizdar —repitió Jefferson— El nombre me es familiar.


  Estiró un brazo para apoderarse del teléfono que descansaba sobre su escritorio.


  —Llame al sargento detective Forbes —ordenó a la operadora.


  Aguardó hasta oír la voz de Forbes del otro lado de la línea y preguntó:


  — ¿Es usted, Forbes? Quiero que me haga un favor. Revise los archivos del caso Ralston, que datan del año novecientos veintinueve, y fíjese si el nombre de Damjam Gizdar figura en ellos. ¿Qué? Damjam Gizdar, D-a-m-j-a-m G-i-z-d-a-r. Si encuentra algo, vuélvame a llamar. No; me parece mejor que se llegue hasta aquí si es importante.


  Colgó el aparato y se volvió hacia Stephen.


  —Quizás no saquemos nada en limpio de todo esto, Steve; pero me parece que vale la pena investigar — dijo—. Resulta bastante sospechoso que un individuo como Gizdar posea un billete de cincuenta dólares de la clase que se dejó de usar poco después de la desaparición del niño.


  “Por supuesto, hasta ahora trabajamos sobre la suposición de que Ralston pagó rescate por la devolución de su hijo. Me parece mejor salir de dudas sin aguardar la respuesta de Forbes.


  Volvió a utilizar el teléfono.


  —Comuníqueme con el senador Charles Ralston que vive en la parte sur del estado, Maizie — pidió. Sí, ese mismo. Avíseme tan pronto consiga la comunicación.


  — ¿Vas a contarle a Ralston el hallazgo del billete, Jeff? — preguntó Stephen, mientras aguardaban.


  —Creo que no — contestó el aludido —. Le pediré que venga a verme antes de decirle nada definitivo. Si pagó algún rescate lo mantuvo tan oculto que prefiero hablar frente a frente.


  Un minuto más tarde sonó la campanilla del teléfono. Jefferson levantó el auricular.


  —Hola, ¿senador Ralston? — preguntó —. Habla el fiscal. ¿Podría llegarse hasta mi oficina de la ciudad lo antes posible? Me ha llamado la atención algo que puede relacionarse con la desaparición de su hijo, ocurrida veinte años atrás. No; lamento no poder decírselo ahora. Prefiero no hablar sobre el asunto por teléfono Sí, muy bien. Lo esperaré.


  Después de colgar el aparato, informó a su hermano.


  —Dice que se pondrá en camino de inmediato. Eso significa que llegará dentro de una hora. — Consultó el reloj y agrego: — Podemos ir a almorzar mientras tanto.


  Cuando regresaron, cuarenta y cinco minutos después, se encontraron con Forbes, que los aguardaba en la oficina del fiscal. Sonrió a Stephen, por quien sentía una gran simpatía, y saludó al fiscal.


  —Creo que encontré lo que usted buscaba, señor Carter— anunció —. Damjam Gizdar es el nombre del individuo que fué arrestado como sospechoso un par de días después de la desaparición del bebé, pero tuvieron que soltarlo por falta de pruebas.


  — ¿Y cuál fué el motivo de su arresto? —preguntó Jefferson.


  —No había ninguna acusación formal contra él, sólo su embriaguez casi constante y el hecho de que dos sirvientes de Ralston declararon haberlo sorprendido rondando por los alrededores desde una semana antes de la desaparición de la criatura — contestó el sargento — ¿Ha reunido otras acusaciones contra él, señor Carter?


  —No, pero Steve cree que ha descubierto algo de importancia — contestó Jefferson— Halló este billete de cincuenta dólares, de los que el Gobierno retiró de circulación poco después de la desaparición del niño, en uno de los bolsillos de la americana de Gizdar, y piensa que es parte del dinero que se pagó en calidad de rescate, por la devolución de la criatura.


  Forbes dejó escapar un silbido y recogió el billete para examinarlo de cerca


  —No sabía que se hubiese pagado rescate — manifestó.


  —Tampoco lo sabe Steve; se limita a suponerlo — aclaró Jefferson.


  —Las suposiciones del señor Stephen son buenas para mí — aseguró el sargento —. En ese entonces recién me iniciaban en la policía, pero recuerdo que pensé que se debían esconder muchos detalles a la autoridad.


  —Quizás — concedió Jefferson. Guardó el billete en uno de los cajones de su escritorio y agregó: —Los casos de secuestro son siempre difíciles; la familia raras veces coopera por completo con la policía por razones muy comprensibles. Si resulta por fin que éste fue un caso de secuestro...


  Se interrumpió al oír el sonido sordo del teléfono interno. Cuando abrió el conmutador, preguntó:


  — ¿Qué sucede, Brooke?


  —Ha llegado el senador Ralston y quiere verlo, señor Carter — anunció la voz del secretario a través del aparato.


  —Hágalo pasar de inmediato —ordenó Jefferson, luego se dirigió al sargento que ya se disponía a retirarse, diciéndole: — No se vaya, Forbes. Quiero que tanto usted como Stephen oigan lo que me va a decir.


  Cuando Charles Ralston entró en la oficina, en su rostro se dibujaba una expresión extraña, mezcla de esperanza y de temor.


  —Siéntese, senador — invitó Jefferson —. Primero quiero presentarle a mi hermano, Stephen, y a uno mis investigadores especiales, el sargento Forbes.


  Ralston tendió la mano derecha, luego, de improviso, reconoció a Stephen.


  — ¡El abogado de Aleck Scott!— exclamó — No sabía que fuese su hermano.


  —Mucha gente lo ignora porque tratamos de mantenerlo en secreto — bromeó Stephen, sonriendo.


  Ralston dibujó una sonrisa forzada en sus labios después de murmurar unas palabras ininteligibles, se acomodó en la silla que Jefferson le señalaba.


  —Por teléfono me dijo, señor Carter, que le había llamado la atención algo que podía relacionarse con la desaparición de mi hijo Leonard. Es demasiado esperar que…, que...


  Su mano derecha jugaba con nerviosidad con la gruesa cadena de oro de su reloj, de la que pendía una medalla.


  — ¿Qué se encuentre vivo todavía?— completó Jeffersom —. Mucho me temo que sí, senador. Pero puede servirnos para probar lo que sucedió en junio del año mil novecientos veintinueve y castigar al culpable, Por lo menos, así lo esperamos, siempre que usted acceda a contestar una o dos preguntas,


  Los músculos del rostro del senador se contrajeron involuntariamente; pero, casi de inmediato, recobró su impasibilidad acostumbrada.


  —Continúe — pidió.


  El fiscal lo miró atentamente antes de hablar.


  —Senador Ralston, como usted ya sabe, jamás se pudo establecer si a su hijo lo raptaron o si éste se alejó de la casa, perdiéndose en el bosque. Se tuvo que abandonar la teoría del secuestro por falta de pruebas. Ahora, sin embargo, y merced a un descubrimiento hecho ayer tarde por mi hermano, creemos tener una buena prueba para sustentarla. Por eso quiero que me conteste con toda franqueza. —Recordó justo a tiempo que hablaba con un senador y por eso omitió el “y con toda veracidad” que se disponía a agregar — ¿Pagó en algún momento una suma de dinero como rescate por su hijo y lo mantuvo en el más profundo secreto?


  Charles Ralston bajó la cabeza, contemplando la moneda de oro que pendía de la cadena de su reloj. Luego, por fin, manifestó:


  —Creo que lo mejor será decirle la verdad, señor Carter, puesto que ya no hay motivo para seguir ocultándolo, y porque de esta forma quizás ayude a la acción de la justicia. Sí, pagué una suma de dinero.


  Stephen y el sargento Forbes intercambiaron miradas de triunfo, pero ninguno dijo una palabra. Jefferson continuó con el interrogatorio.


  — ¿Pero los secuestradores no cumplieron con lo prometido?


  —No.


  —Cuéntenos lo que sucedió, por favor.


  Ralston se acomodó mejor en la silla. Una máscara impasible se extendía sobre su rostro, como si quisiera ocultar cualquier emoción de la vista de sus tres oyentes.


  —Sucedió uno o dos días después que mi amigo y vecino, John Scott, publicó un aviso en los periódicos, ofreciéndose para actuar como intermediario entre los secuestradores y mi persona — empezó, mirando al fiscal para cerciorarse de que entendía bien sus palabras. Jefferson asintió con la cabeza, y Ralston continuó: — Recuerdo que, alrededor de la una de la tarde, cuando me encontraba almorzando, Scott vino corriendo para decirme que un hombre, cuya voz le resultaba desconocida, lo había llamado por teléfono media hora antes, manifestando que tenía en su poder a mi hijo Leonard y que lo devolvería sano y salvo previo pago de cincuenta mil dólares. Tenía que reunir esa suma en billetes de cincuenta y cien dólares, colocarlos en un sobre sin marcas y dejarlos en la caja para la correspondencia que se encontraba en el cerco de mi propiedad, alrededor de las ocho de la noche. Después, Scott y yo teníamos que ir en mi auto hasta el pueblo, donde debíamos permanecer en algún lugar concurrido hasta las once de la noche. Si se cumplían todas esas exigencias, me devolverían a Leonard durante la noche; pero si trataba de comunicarme con la policía, jamás lo volvería a ver.


  — ¿Y usted acató las exigencias? —preguntó Jefferson.


  —Al píe de la letra. Me dirigí hacia mi banco de inmediato, le expliqué al cajero que retiraba una suma gruesa de dinero por si acaso me exigieran rescate, puesto que no quería decirle la verdad para que él no diese la alarma a la policía, y a las ocho de esa misma noche dejé el dinero en el lugar convenido. Luego Scott y yo fuimos al pueblo y pasamos tres horas en un restaurante.


  “A las once en punto regresamos y llegamos al lugar señalado veinte minutos más tarde. — Mencionó la hora con seguridad, como si esos acontecimientos hubiesen dejado huellas perennes en su cerebro —. Pero, aunque aguardé toda esa noche y el día siguiente, no me devolvieron a mi hijo.


  — ¿Se llevaron el dinero que dejó en la caja de correspondencia?


  Ralston asintió sin hablar.


  Jefferson meditó unos segundos, luego comentó:


  —Comprendo por qué no puso sobre aviso a las autoridades, senador Ralston. Después de todo, la vida de su hijo estaba de por medio y, sin duda, usted pensó que no debía correr ningún riesgo. Pero cuando después de veinticuatro horas no se lo devolvieron, debió darse cuenta de que los secuestradores faltaron a lo convenido. ¿Por qué no hizo la denuncia en ese entonces?


  Ralston pareció sentirse incómodo y su mano volvió a jugar con la cadena,


  —Quizás le parezca que mis motivos son un poquito difíciles de comprender, señor Carter — contestó—. Trataré de explicárselos de la mejor manera posible. Como usted acaba de decir, después de un tiempo comprendí que me había dejado engañar por un pillo que, sin duda, sabía tanto sobre el paradero de mi hijo Leonard como yo mismo. Recuerde que el hombre que llamó por teléfono a Scott no ofreció ninguna prueba de que tuviese a mi hijito en su poder. Pues bien.., a ningún hombre le agrada admitir abiertamente que lo han tomado por tonto. Yo preferí permanecer callado antes que hacer un papel tan poco airoso.


  — ¿Aunque eso significase perder cincuenta mil dólares?


  —Aunque significase perder cincuenta mil dólares.


  El fiscal hizo un gesto de incomprensión.


  —Su orgullo está muy por encima del mío, senador Ralston — murmuró —. Yo hubiera hecho cualquier cosa con tal de tratar de rescatar ese dinero.


  —Yo también lo hubiese intentado si hubiera creído que tenía la más mínima probabilidad de éxito — reconoció Ralston —, Pero, según mi opinión, no se podía hacer nada.


  Vaciló durante una fracción de segundo, luego agregó:


  —Por otra parte, recién me iniciaba en el campo de la política. Si se daba publicidad a una historia como aquélla, me arruinaba, haciéndome aparecer ridículo. Por eso decidí aceptar una pérdida relativamente pequeña, antes que correr un riesgo mayor aún.


  Jefferson no hizo ninguna observación al respecto.


  —Acaba de decir que era imposible rescatar el dinero — recordó —. ¿No anotó el número de los billetes?


  —No — admitió Ralston —. Todo sucedió con mucha rapidez. Sin duda el individuo lo hizo a propósito; no se me ocurrió la idea de anotar los números.


  Jefferson trató de ocultar el disgusto que un olvido de esa naturaleza le producía.


  —De todos modos, creo que acabamos de localizar uno de esos billetes — manifestó, abriendo el cajón del escritorio donde lo guardara. Después de colocarlo a la vista, agregó: — Fué hallado en una americana que pertenece al criado de los Scott, Damjam Gizdar. Por eso le pedí que viniera a verme, senador. Creo que este hombre puede haber sido uno de los secuestradores de su hijo, y por eso quería cerciorarme de que se había pagado dinero por su rescate.


  Ralston clavó la mirada en el billete.


  — ¿Arrestó a ese hombre? — preguntó por fin.


  —Todavía no — contestó Jefferson —. Por alguna razón desconocida, ha desaparecido repentinamente. Pero estoy dispuesto a firmar una orden para su arresto, acusándolo de sospecha de secuestro.


  Charles Ralston se pasó una mano por sus cabellos, en un gesto de cansancio.


  —Me parece increíble que se llegue a descubrir algo después de tantos años — murmuró. Luego miró al fiscal con expresión suplicante y agregó: — Señor Carter, desde hace tiempo me he dado cuenta de que mi hijo Leonard tiene que haber muerto. Pero si puedo ayudarlo en algo para que se castigue al culpable, no vacile en llamarme.


  —Así lo haré — prometió Jefferson —. Y tan pronto como sepa algo, le avisaré — terminó, haciendo un gesto que indicaba que la entrevista había llegado a su fin.


  — ¿Puedo hacerle una pregunta al senador antes de que se marche? — terció Stephen inesperadamente.


  Su hermano hizo un gesto de asentimiento mientras el senador lo miraba con una mezcla de curiosidad y expectativa.


  —Cuando regresó del pueblo a las once y veinte, ¿miró en el interior de la caja de correspondencia para cerciorarse de que el dinero había desaparecido? — preguntó.


  —Pues…, no. Creo que no — tartamudeó Ralston—. ¿Es un detalle muy importante?


  —Pensé que eso era lo primero que había hecho — señaló Stephen, sin contestar directamente la pregunta—. ¿No se mostró ansioso por saber si los secuestradores habían estado allí durante su ausencia?


  —Estaba más ansioso por llegar a mi casa y comprobar si habían devuelto a mi hijo — contestó Ralston, algo molesto.


  —Entonces no puede asegurar si se llevaron el dinero entre las ocho y las once o más tarde.


  —No..., yo..., ¡un momento! —Ralston acababa de recordar algo —. Ahora que pienso sobre ese punto, empiezo a acordarme de otros detalles. Me parece que mientras yo me dirigía hacia la casa, Scott se detuvo a mirar dentro de la caja. Sí, eso fué lo que sucedió porque recuerdo que, al reunirse conmigo, me dijo que el sobre había desaparecido.


  Stephen asintió con aire indiferente.


  —Ya veo — murmuró.
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  Cuando la puerta de la oficina se cerró detrás de Charles Ralston, Jefferson se volvió hacia su hermano menor.


  — ¿Por qué diablos le hiciste esa pregunta? — quiso saber —. ¿Qué importancia puede tener, después de tanto tiempo, que el dinero haya desaparecido durante esas tres horas o después del regreso de Ralston del pueblo?


  —Puede tener una importancia enorme — contestó Stephen, apoyando una pierna en el brazo de su sillón. — Me parece que te equivocas .al pensar que Damjam Gizdar es el secuestrador de la criatura. Jeff.


  Jcfferson lo miró con fijeza.


  —En el nombre del cielo, ¿por qué?— exclamó—. Y no asumas esa actitud virtuosa cuando me acusas de estar equivocado. Después de todo, esto empezó por idea tuya.


  —No es verdad — negó Stephen —. Lo que yo dije era que pensaba que esos cincuenta dólares hallados en un bolsillo de la americana de Damjam Gizdar formaban parte del rescate pagado por Ralston para que le devolvieran a su hijito. La idea de que él fuese el secuestrador fué completamente tuya.


  Jefferson se indignó.


  — ¡Déjate de tonterías, Stephen, por amor a Dios! — explotó—. ¿Cómo se puede haber apoderado del dinero del rescate si no fuera culpable? Las pruebas lo están señalando.


  —Me parece que no,


  Jefferson renunció a. convencer a su hermano.


  — ¿Tienes inconveniente en explicar qué es lo que quieres decir? — le pidió, con una humildad sospechosa.


  Stephen dejó de balancear la pierna para concentrar toda su atención en lo que tenía que decir.


  —Admito que al principio yo también me sentí inclinado a pensar que Damjam Gizdar estaba mezclado en el secuestro, pero lo que acaba de decirnos Ralston altera mis suposiciones — empezó —. Por ejemplo, repara en la llamada telefónica hecha a Scott. ¿Crees que él no hubiera reconocido la voz de su propio criado?


  —Lo más probable es que Gizdar no hubiese llamado personalmente — replicó Jefferson—. No te olvides de que es evidente que más de una persona estuviera complicada. Recuerda que la llamada telefónica a la gobernanta tiene que haber sido hecha por alguien mientras su cómplice se apoderaba de la criatura.


  Stephen pasó esa observación por alto.


  —Por otra parte, ¿no te parece extraño, Jeff, que un hombre como Gizdar haya guardado el dinero durante todos estos años y, de pronto, decida gastarlo justo ahora? No es una actitud razonable.


  — ¿Por qué no elegir este momento?


  —Porque es el día después que se abrió la habitación, pequeña.


  —Creí que me habías dicho que no existía tal habitación, sino un armario empotrado — recordó Jefferson.


  —Dije que encontramos un armario en el momento de abrir la puerta — corrigió Stephen —; pero esa noche había una habitación. La vi con mis propios ojos.


  — ¿Quieres decir que lo que al principio no era más que un armario se convirtió en una habitación?


  —Más o menos, porque el armario desapareció.


  — ¿Y ahora la habitación ocupa su lugar?


  —No, La última vez que la visitamos, el armario había vuelto a ocupar su sitio.


  Jefferson se llevó las manos a la cabeza.


  — ¡Habitaciones que desaparecen! ¡Armarios que desaparecen! — exclamó —. ¡Pamplinas! Si te sigo escuchando, terminaré por creer en las hadas. De todos modos, ¿qué tiene eso que ver con Damjam Gizdar y el dinero del rescate?


  —Eso es lo que te estoy tratando de explicar —dijo Stephen con paciencia—. Hace más o menos veinte años que se clausuró el vestíbulo de acceso a la habitación y el mismo período de tiempo que desapareció el bebé de Ralston. Pienso que el dinero estaba escondido en esa habitación pequeña y que Damjam lo encontró después que derribamos el tabique que la clausuraba. Además, creo saber quién lo guardó allí en primer lugar.


  El sargento Forbes, que hasta ese momento permaneció silencioso, se palmeó la pierna, exclamando:


  — ¡Ya me doy cuenta de por qué quería saber con exactitud cuándo se llevaron el dinero del rescate, señor Stephen!


  Jefferson lo miró, asombrado. Había olvidado por completo que el sargento aun se encontraba en la oficina.


  —Entonces es más inteligente que yo, Forbes — confesó —. Hasta ahora no veo relación alguna entre los dos hechos.


  Luego se volvió, hacía su hermano y agregó:


  —No soy más que un pobre fiscal que trabaja mucho, Steve, y no puedo perder tiempo en suposiciones ni en fantasías. ¿Quieres hablar con claridad para entender de una vez cuál es tu teoría?


  —Lamento mucho que no me hayas comprendido, Jeff —se disculpó Stephen— Lo que he tratado de decirte es que el secuestrador del hijito de Ralston fué Johnny Scott,


  — ¡Scott! — La voz del fiscal denotaba incredulidad —. Eso es lo más disparatado que has dicho hasta ahora. Scott estaba en el pueblo, junto a Ralston, cuando se llevaron el dinero.


  —Eso es lo que él dijo — señaló Stephen—. Recuerda, Jeff, que Ralston nos confesó que él no se fijó en el interior de la caja de correspondencia al volver del pueblo. Se limitó a seguir su camino hacia la casa y a aceptar la palabra de Scott al respecto. Además, no existe más prueba de la llamada telefónica que la manifestación de Scott. Por otra parte, la llamada a la gobernanta demuestra que fué hecha por alguien que conocía perfectamente las costumbres de la mujer ¿Y quién mejor para ello que el amigo y vecino de Ralston, Johnny Scott?


  — ¿Y la clausura de la habitación poco después de la desaparición del niño?— terció el sargento Forbes — Me parece que son demasiadas coincidencias.


  —A mí también, Forbes — reconoció Stephen—. Por eso dije, hace un momento, que habían transcurrido veinte años desde la clausura del vestíbulo, y otros tantos del secuestro de la criatura.


  —De modo que, después de raptar al hijo de su amigo y de apoderarse de los cincuenta mil dólares del rescate, sin caer una sola vez bajo sospecha, Scott no sólo no devuelve la criatura, sino que esconde el dinero en una habitación que desaparece — comentó Jefferson con voz irónica —. No satisfecho con tantas precauciones, clausura el vestíbulo de acceso a una habitación que no existe. Aunque todo eso tuviera sentido, que para mí no lo tiene, ¿quieres explicarme la razón de una actitud semejante?


  —Creo que yo puedo explicársela, señor Carter — se ofreció el sargento, después de consultar con la mirada a Stephen —. Sin duda Scott se proponía devolver el niño sano y salvo después de apoderarse del rescate. Pero, durante el secuestro, algo marchó mal y la criatura murió. Entonces tuvo miedo de utilizar ese dinero por temor a que localizaran los billetes y lo acusaran da asesinato. Por eso escondió el dinero en esa habitación pequeña e hizo tapiar el vestíbulo de acceso para asegurarse de que nadie entrara allí y descubriera el dinero.


  —Pues a mí me hubiera resultado más sencillo destruir el dinero — observó Jefferson—. Pero, si como ustedes piensan, el niño murió en el momento del secuestro, ¿para qué molestarse a continuar con la farsa del rescate? Debe haber pasado una semana por lo menos antes de que hablara a Ralston sobre la supuesta llamada telefónica.


  El sargento pareció confundido,


  — ¡Por Dios, señor Carter! No se me había ocurrido —reconoció.


  —A mí, sí; y creo conocer la respuesta —terció Stephen —. Scott continuó la farsa después de la muerte de la criatura y escondió el dinero por la misma razón por la cual secuestró al bebé en primer lugar: para poder dejar un poco de dinero a su hijo. Creo que no te lo dije hasta ahora, Jeff; pero Lanny Scott es un caso típico de atraso mental. Aunque ahora debe contar veinte o veintiún años de edad, posee la mente de un niño, y siempre será así. Cuando Lanny tenía dos años, Johnny Scott ya se debía haber dado cuenta y pensó que, en caso de faltar él, tanto Lanny como la madre pasarían apuros angustiosos por falta de dinero. Según las palabras de Aleck, Johnny Scott era incapaz de conservar un puesto durante mucho tiempo, y siempre se las arreglaba para colocarse en situaciones difíciles.


  “Ya un año antes había ganado dinero con facilidad, al margen de la ley, haciendo contrabando de bebidas alcohólicas, y, sin duda, decidió probar una vez más. Su amigo, Charles Ralston, tenía más dinero del que podía gastar. Esa ironía del destino debe haber acallado los remordimientos de su conciencia por jugarle una mala pasada a su vecino.


  —¿Todo esto que me cuentas es suposición, o tienes algo concreto en que basarte? —interrumpió Jefferson.


  —Tengo un detalle — contestó Stephen —. Ayer, cuando conversaba con Lanny, poco antes de regresar a la casa y ser desmayado de un golpe, éste me dijo que su padre le aseguraba que, cuando grande, sería un hombre rico. Al principio no le presté mucha atención. Pero cuando agregó que su padre le contaba que un día regresaría a esa antigua casa para recoger el dinero, me puse a pensar. No voy a hacerte creer que relacioné de inmediato a Johnny Scott con el secuestro del hijito de Ralston, pero sí se me ocurrió que, en caso de haber escondido una gruesa suma de dinero en el edificio, el lugar ideal tenía que ser la habitación pequeña, y por eso había tomado la precaución de hacerla tapiar, para que nadie pudiese entrar en ella.


  —Me parece que, aunque ahora se ha derribado el tabique, siguen teniendo dificultad para penetrar en la misma — comentó Jefferson.


  —Ya sé qué es lo que piensas — dijo Stephen—. Crees que no existe esa habitación; que jamás existió. Pero te aseguro que te equivocas, Jeff. Anoche la vi con mis propios ojos.


  —Entonces, ¿dónde se encuentra ahora? — quiso saber Jefferson —. ¿O es que quieres sugerir que Damjam se la llevó consigo, escondida en un bolsillo, junto con el dinero?


  Stephen suspiró.


  —Sigue pensando que estoy loco — murmuró —. No voy a tratar de explicarte el misterio, porque yo mismo no lo conozco. Pero anoche había una habitación en ese lugar. Puedo jurarlo. Y, si una vez la encontré, puedo encontrarla de nuevo. Cuando lo haga, quizás quieras prestar más atención a mis palabras.


  Se puso de pie y se marchó con aire ofendido.


  Cuando desapareció su hermano, Jefferson se acarició la nuca con expresión pensativa.


  —Si no fuese por toda esa tontería de una habitación que desaparece, pensaría que mi hermano tiene una buena pista, Forbes — comentó —. En efecto, muchas circunstancias acusan a John Scott.


  —El señor Stephen sabe muy bien lo que dice — observó Forbes con mucho tacto —. Y aunque haga de lado ese aspecto de la habitación desaparecida, todavía le queda mucho material que estudiar. ¿Quieres que me dé una vuelta por la casa para estudiar los alrededores? — preguntó, tratando de ocultar que, precisamente, el detalle de la habitación misteriosa era lo que más le interesaba.


  Jefferson meditó unos segundos.


  —No me parece necesario — dijo por fin —. Aunque Scott estuviese mezclado en el secuestro, ya murió. Por otra parte, sigo pensando que ese individuo Gizdar es nuestro hombre, o que, por lo menos, fué el cómplice de Scott, ya que debieron intervenir dos personas.


  “Sin embargo, acabo de prometer al senador Ralston que haría todo lo que estuviera en mi poder para descubrir lo que le sucedió a la criatura — prosiguió —. Y si la teoría de Stephen sobre la culpabilidad de Scott fuera correcta... Quizás sea mejor que usted lo acompañe, Forbes, aunque más no sea para impedir que mi hermano comience algo que después nosotros tendremos que terminar
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  — ¡Tío Johnny! —repitió Aleck por décima vez.


  Se puso de pie y comenzó a pasearse de un extremo a otro de la alfombra que cubría el piso de la sala.


  — ¡No puedo creerlo, Steve! Siempre fué irresponsable y audaz, pero un crimen de esa naturaleza...


  —Imagino cómo debes sentirte, viejo —lo consoló Stephen—, Jamás asociamos esa clase de cosas con miembros de nuestra familia. Sin embargo..., mucho me temo que las circunstancias sean demasiado evidentes como para ignorarlas,


  — ¿Era eso lo que me quisiste dar a entender la otra noche?


  Stephen asintió.


  —Pero no podía estar seguro hasta saber si se pagó rescate por la devolución del bebé de Ralston — dijo —. Me siento un poco culpable por haber sido el primero en llamar la atención sobre ese asunto, pero no tuve más remedio desde el momento que Bellew encontró ese billete de cincuenta dólares en uno de los bolsillos de la americana de Gizdar. Ralston tiene derecho a saber la verdad sobre lo que le sucedió a su hijito, aunque confío en que, una vez que se aclare el misterio, consienta en mantener todo en secreto puesto que tu tío Johnny ya ha muerto. Lo malo es que Jeff piensa que Damjam es el culpable...


  Aleck dejó de pasearse.


  — ¿No crees que existe una probabilidad de que tenga razón? — preguntó ansiosamente.


  —Me parece que no — contestó Stephen con pesar, y le ofreció la misma explicación que a su hermano —. Sí ahora se arresta a Damjam, acusándolo de secuestro y asesinato, éste no vacilará en contar a todo el mundo cómo se apoderó de ese dinero para librarse de la acusación. Lo único que podemos hacer para mantener todo en secreto es demostrar a Jeff que Damjam es inocente, para que cancele la orden de arresto. Y creo que la forma de demostrarlo es probar que tu tío Johnny fué el culpable.


  —Con lo cual volvemos al punto de partida — suspiró Aleck —. Por más vueltas que demos al asunto... ¡Un momento! — se interrumpió —. ¿Cómo puedes estar tan seguro de que Damjam encontró ese billete en la habitación pequeña?


  —Cuando anteanoche entré en esa habitación, experimenté la sensación de que no me encontraba solo, sino que había alguien más en ella, escondido en las sombras — replico Stephen—. Ahora pienso que debe haber sido Damjam, y que allí encontró el dinero.


  —Pero si se apoderó de él entonces, ¿por qué regresó ayer a la tarde?


  —No lo sé — admitió Stephen —, Quizás lo averigüemos cuando podamos entrar en la habitación. Y tenemos que hacerlo sin perder un minuto, a fin de convencer a Jeff de que mi teoría es la correcta e impedir que arreste a Damjam.


  Aleck dejó escapar una carcajada hueca.


  —Para impedir un escándalo familiar, primero tenemos que demostrar que uno de sus miembros es un canalla — hizo notar—. Me parece un poquito irónico. Pues bien, ¿qué sugieres para encontrar la habitación desaparecida?


  Como respondiendo a esa pregunta, se abrió la puerta a sus espaldas y Todd Bellew entró en la habitación. Su rostro denotaba la excitación que lo consumía.


  —Créase o no, me parece que he dado con la habitación — anunció con tono importante.


  Tanto Stephen como Aleck exclamaron al mismo tiempo:


  —¿Qué?


  —Ya sé que habíamos decidido no hacer nada hasta que se marcharan las señoras — explicó —; pero hace unos momentos se me ocurrió una idea, y no pude resistir la tentación de llevarla a la práctica.


  “Me dije que una habitación no podía ser tal un minuto, y un armario al siguiente. Tenía que ser una de las dos cosas todo el tiempo. Entonces me dirigí a todas las habitaciones y conté las ventanas del segundo piso. Eran nueve en total. Luego salí al jardín y, situándome en la parte posterior del edificio, volví a contarlas. Esta vez sumaban diez.


  Hizo una pausa para crear expectativa.


  —No entiendo — murmuró Aleck —. Si hay diez ventanas en la parte exterior, tiene que haber diez por dentro también.


  — ¡Precisamente! —exclamó Stephen, que se había entusiasmado tanto como Bellew —. ¡La décima ventana pertenece a la habitación pequeña!


  —La cuarta, para ser más exacto — corrigió Bellew —. La antigua habitación de los niños, que ocupa una de las esquinas, tiene tres ventanas. La siguiente pertenece a la habitación desaparecida. Todo lo que tenemos que hacer es apoyar una escalera por la parte exterior...


  —Eso no va a ser necesario, señor Bellew — dijo la voz de la señorita Abigail desde el vestíbulo, mientras su silueta aparecía junto a la puerta abierta.


  Los tres hombres dieron media vuelta, sintiéndose culpables, como niños sorprendidos en plena travesura. Ninguno de ellos se atrevía a hablar.


  —Como ahora la casa le pertenece, creo que tiene derecho a conocerlo —prosiguió la señorita Abigail, con voz indiferente, dirigiéndose a Bellew —. Esperaba que usted no se diese cuenta por las ventanas, porque de esa manera el secreto iba a permanecer como tal durante un tiempo más. Pero cuando Aleck insistió en derribar el panel antes de ayer... — Se interrumpió, como dándose cuenta de que las palabras que iba a agregar eran innecesarias —. Síganme — pidió, dando media vuelta —. Les mostraré cómo se entra en la habitación pequeña.


  La siguieron a lo largo de la escalera, hasta llegar al segundo piso. Pero una vez allí, en lugar de dirigirse hacia el armario empotrado, como pensaban, siguió hasta la puerta de la escalera que conducía a la buhardilla.


  —Tenemos que subir primero — explicó mientras la abría—. Luego les mostraré cómo se entra en la habitación pequeña.


  La siguieron en silencio, interrumpido tan sólo por el ruido de las pisadas. Al llegar al final se encontraron en medio de una buhardilla donde, durante veinte años, reinaron las arañas y el polvo. Para la imaginación vívida de Stephen, esa buhardilla se le antojó un cráneo cuyo cerebro había desaparecido casi por completo, quedando tan sólo algunos restos colgando, representados por las telarañas que, suspendidas de las vigas del techo, se mecían a impulsos de la brisa como animadas por pensamientos maléficos.


  Apartó de su mente esas fantasías que distraían su atención y se obligó a estudiar el ambiente desde el punto de vista de la realidad. La pared del fondo de la buhardilla tenía muy poca altura debido a la inclinación del techo. Las otras eran más altas porque correspondían a la unión del alero del frente y del fondo del edificio. Un tabique corto de madera separaba la porción delantera de la buhardilla del fondo de la misma.


  Cuando sus ojos se acostumbraron a la escasa luz que penetraba por la ventana cubierta de telarañas, distinguieron una cama de madera, similar a la del granero, pero con sábanas mucho más limpias. Ese era el lugar donde se permitía dormir a Damjaz Gizdar cuando estaba sobrio y que, aparentemente, había ocupado las dos últimas noches. Stephen comenzó a descubrir una conexión entre ese hecho y la aparición momentánea de la pequeña habitación.


  La señorita Abigail se dirigió hacia una especie de armario construido contra una de las paredes y, una vez allí, enfrentó a los tres hombres.


  —Cuando hace cerca de cien años mi abuelo construyó esta casa, ya había comenzado el movimiento para abolir la esclavitud — explicó, utilizando la misma voz indiferente que usara minutos antes —. Se organizó una sociedad secreta para refugiar negros que huían hacia el Canadá. Sus miembros hacían construir habitaciones disimuladas en sus casas para albergarlos. Mi abuelo era uno de esos miembros.


  — ¿Quiere decir, señorita Abigail, que la habitación del segundo piso se transformaba en armario cuando había que esconder a algunos negros? —preguntó Stephen.


  La aludida asintió.


  —El procedimiento es muy simple — manifestó.


  Abrió la puerta del armario ante el cual se había detenido, quedando al descubierto un molinete operado a mano, así como sogas gruesas que pasaban por las vigas del techo,


  —Les pido que uno de ustedes lo haga funcionar, porque es demasiado pesado para mí —se disculpó.


  Todd Bellew se adelantó, haciendo girar la manivela del molinete. Cada vuelta de la misma iba acompañada por el ruido sordo, como de un trueno lejano, que despertara a Stephen dos noches atrás, y que creyó oír otra vez cuando regresó a la casa, después de su paseo con Lanny.


  Una vez concluida su tarea, Todd Bellew dió un paso atrás. En su rostro se veía una expresión tan excitada que una vez más Stephen pensó que algo más que curiosidad desinteresada movía al matrimonio Bellew.


  — ¡De modo que éste es el secreto!— exclamó, mirando satisfecho el resultado de su labor—. ¡La pared posterior del armario!


  —Sí —contestó la señorita Abigail, con una mirada distante en sus ojos, como si repasara mentalmente algunas escenas lejanas — Mi abuelo estaba muy orgullo de su invento. Solía contarme que, cuando la pared de madera se bajaba, la habitación quedaba dividida en dos y los negros podían esconderse tranquilamente del otro lado, sin que nadie lograra descubrirlos. Nadie que desconociera la casa tenía motivos para sospechar que existía algo más detrás del armario empotrado, o que la habitación de los niños no se prolongaba hasta el vestíbulo de acceso.


  — ¿Conocía este secreto el tío Johnny? —preguntó Aleck.


  El interrogante pareció traerla al tiempo presente. Los músculos de sus mejillas se contrajeron ligeramente, como los de alguien que hubiese recibido un golpe,


  —Sí, lo conocía — admitió con dificultad, como si se dispusiese a hacer alguna confesión vergonzosa y tratase de demorarla todo lo posible —. Después de la muerte de tu padre, tu tío Johnny utilizaba la habitación para guardar botellas de bebida que él y otros hombres vendían durante la época de la ley seca. Creo que por eso decidió...


  Se interrumpió, apoyándose contra la puerta del armario que escondía el molinete,


  — ¡Tía Abigail! ¿Qué te sucede? — preguntó Aleck, adelantándose hacia ella. Todd Bellew, que se encontraba más cerca, estiró un brazo para sostenerla.


  Pero su voluntad de hierro conquistó ese segundo de debilidad.


  —Ya estoy bien — declaro, rechazando el brazo de Bellew—. Ahora visitaremos la habitación. Pero antes quiero que tanto tú, Aleck, como el señor Carter y el señor Bellew me prometan que, encuentren lo que encuentren en la habitación, me darán una oportunidad de explicarles todo antes de que tomen una resolución — pidió, mirando sucesivamente a los tres hombres con ojos suplicantes.


  —Por supuesto, tía Abigail — respondió Aleck, intrigado, mientras Stephen y Bcllew asentían con la cabeza—. Pero, ¿qué hay allí?


  —Ya lo verás — contestó la anciana, dirigiéndose hacia la escalera.


  Al llegar al vestíbulo de acceso, los tres hombres se hicieron a un lado para cederle la delantera, pero ella retrocedió, exclamando:


  —No, la casa pertenece ahora al señor Bellew. A él le corresponde abrir la puerta.


  Todd Bellew no se hizo repetir la invitación, Con tres pasos largos cubrió la distancia que lo separaba de la puerta de roble y su mano se cerró sobre la manija.


  En ese mismo instante se oyó un chillido histérico que provenía del vestíbulo principal. Emily Scott se encontraba de pie en medio de él, con el rostro muy blanco, cubierto por una máscara de terror, y sus manos delgadas extendidas, como tratando de detener a los hombres.


  — ¡No! —gritó—. ¡No lo dejes! ¡No puede...!


  Pero ya era demasiado tarde; Bellew abrió la puerta de par en par.


  Esta vez no había ningún armario, sino el dormitorio pequeño, tal como Aleck lo describiera, con excepción del escritorio y de los otros muebles que ocupaban el lugar donde se apoyaba la pared falsa del armario. La luz que entraba por la única ventana iluminaba el lavabo antiguo, la cama de altos pilares, la cómoda labrada... ¡y la figura de Damjam Gizdar, extendida sobre la alfombra, con la actitud rígida que sólo proporciona la muerte!


   




  CAPÍTULO 12


  El detective sargento Forbes se apretó .con aire distraído el lóbulo izquierdo de la oreja. Había llegado a la casa cinco minutos después del hallazgo del cadáver y desde ese momento se sumió en sus reflexiones.


  —Según mi opinión, mataron a este Gizdar porque descubrió el secreto de la habitación pequeña y del dinero del rescate guardado en ella — dijo lentamente —. Esto, por lo menos, prueba una cosa, señor Stephen. Que usted tenía razón al afirmar que él no era el autor del secuestro.


  —Pero, en cambio, demuestra que me equivoqué en otro sentido —señaló Stephen —. Y es que Johnny Scott tampoco lo era, o, por lo menos, que no actuó él solo.


  El sargento se mostró perplejo.


  —No lo comprendo — admitió.


  —Si a Gizdar lo mataron por lo que descubrió, el asesino tiene que ser el secuestrador — explicó Stephen —. Como Johnny Scott murió hace tiempo, no puede ser el asesino. Por lo tanto, Johnny Scott no fué el autor del secuestro.


  El sargento volvió a apretarse la oreja


  —No estoy muy seguro al respecto — murmuró —. Cualquiera haya sido el secuestrador, tenía que contar con un cómplice que llamara por teléfono a la gobernanta el día del rapto. Quizás ese cómplice sea el asesino de Gizdar.


  Stephen no estaba de acuerdo.


  —El cómplice no hubiera tenido necesidad de preocuparse porque Gizdar descubriese el dinero — manifestó —. Ese hecho no lo relacionaría con el secuestro. No, Forbes. El que mató a Gizdar tiene que ser el cabecilla del otro crimen también.


  — ¡Un momento!— exclamó Forbes de repente, con el rostro iluminado por la inspiración —. Supongamos que este segundo crimen no tenga nada que ver con el primero, sino que el que lo cometió lo hizo por una razón muy distinta... por apoderarse del dinero, por ejemplo.


  Stephen se mostró interesado.


  —Continúe — pidió.


  El sargento se explayó en su teoría,


  —Pensemos en lo primero que debe haber hecho Gizdar al descubrir el dinero — pidió —. ¿Se lo hubiera llevado consigo para esconderlo en su cuarto del granero? Muy poco probable, porque se debe haber dado cuenta de que en la habitación pequeña estaba más seguro. Entonces no se apoderó más que de un billete de cincuenta dólares, pensando llevarse el resto cuando lo necesitase. Pero alguien lo sorprende con ese billete y adivina de dónde lo sacó.


  “Y eso nos enfrenta con otro problema. ¿Quién sabía que el dinero del rescate estaba escondido en esa habitación? Las señoras de la casa, sin lugar a dudas, puesto que ninguna de las dos quería que se derribase el tabique que la clausuraba. Entonces, si lo que usted le dijo a su hermano sobre el propósito de John Scott de dejar ese dinero a su hijo es verdad, tenemos sobrados motivos para sospechar de las dos.


  —Motivos, pero no oportunidad — señaló Stephen —. Sabemos que Damjam tiene que haber muerto ayer por la tarde, poco antes de que yo regresara a la casa después de mi paseo con Lanny, y que fué el asesino el que me golpeó cuando subía la escalera. Pero en ese momento tanto la señorita Abigail como la señora Emily se encontraban en casa del abogado, con Aleck y el matrimonio Bellew, firmando los papeles de la venta.


  —Quizás — dijo Forbes con incredulidad—. ¿Cómo puede estar seguro de que permanecieron juntos durante todo el tiempo? Quizás alguno de ellos regresó antes que los demás.


  Stephen permaneció silencioso. Estaba recordando el orden exacto en que regresaron los distintos componentes de la partida. Primero Aleck y el matrimonio Bellew, luego la señorita Abigail, alrededor de media hora más tarde, y la señora Scott, quizás cuarenta y cinco minutos antes que ella.


  —Creo que es conveniente llamar a las dos para que nos cuenten todo lo que saben — propuso el sargento, poniéndose de pie —. Empezaremos con la mayor.


  Stephen y él habían estado conversando en una especie de escritorio pequeño que perteneciera al viejo profesor Scott, el abuelo de Aleck, cuando se dedicaba a escribir sobre literatura americana, mientras los demás interesados aguardaban en la sala. El sargento regresó casi de inmediato, acompañado por la señorita Abigail.


  Esta se mostraba muy serena y con movimientos tranquilos tomó asiento en la silla que le ofreció Stephen. No trató de hablar, sino que aguardó las preguntas del sargento o de Carter.


  —Señorita Scott, ya todos sabemos lo que sucedió aquí —empezó Forbes—. Lo que ahora quisiéramos saber es si alguno de ustedes tiene idea de cómo pudo haber pasado y por qué.


  La miró con expectativa.


  La anciana respondió de inmediato:


  —Creo que comprendo lo que me quiere decir, sargento, y trataré de contestarle de la mejor manera posible. Creo que cuando Damjam Gizdar durmió en la buhardilla anteanoche, notó la pared falsa, que estaba baja, mientras que las veces anteriores que durmió allí siempre se encontraba alzada. Debe haber sentido curiosidad ante el cambio y, de una forma u otra, descubrió el mecanismo que la mueve.


  — ¿Quiere decir que él no conocía el secreto de la habitación? —preguntó Forbes.


  —No —contestó la aludida—. Nadie ajeno a la familia lo conocía. Pero cuando vio que se levantaba la pared falsa, debe haber bajado hasta la habitación, para comprobar que no se había equivocado en sus suposiciones. En ese momento descubrió el secreto de la habitación y el escondite del dinero.


  — ¿Qué dinero, señorita Abigail? —preguntó Stephen con aire de inocencia.


  La aludida permaneció inmutable.


  —El dinero que mi sobrino John escondió allí hace veinte años, poco antes de clausurar el vestíbulo de acceso —contestó—. No puedo asegurar definitivamente que allí se encuentra tal dinero; pero lo supongo, puesto que el señor Bellew encontró un billete de cincuenta dólares en uno de los bolsillos de Damjam.


  — ¿Tiene alguna idea de cómo consiguió ese dinero su sobrino, señorita Scott? —interrogó el sargento.


  Los ojos de color acero de la anciana ni pestañearon siquiera.


  —No hay necesidad de seguir ocultando el hecho de que mi sobrino comerciaba con licores durante el período de la ley seca —manifestó—. Creo que fué entonces cuando lo ganó.


  — ¿Y qué sucedió después que Gizdar encontró el dinero?


  —Pienso que debe haber sido lo bastante inteligente como para no habérselo llevado todo, sino una parte de él. Quizás tan sólo el billete que descubrió el señor Bellew. Pero mientras bebía, como era su costumbre cuando tenía dinero, sin duda confesó que dispondría de mucho más en cuanto quisiese. Alguien que lo oyó debe haberlo convencido de que le mostrara el sitio donde éste estaba escondido, y luego lo mató para apoderarse de la suma.


  Parte del relato era tan semejante a la teoría del sargento que este no pudo ocultar su asombro.


  — ¿No tiene alguna idea de quién puede ser esa otra persona, señorita Scott? —le preguntó.


  —Mucho me temo que no pueda informarle sobre la clase de personas que un individuo de la categoría de Damjam Gizdar tenía que frecuentar —contestó con voz fría.


  Forbes se dió cuenta de que nada lograría averiguar en ese sentido y por eso desvió el curso del interrogatorio.


  —Es costumbre, en los casos de asesinato, preguntar a todos los testigos qué hicieron durante el tiempo en que se cometió el crimen —explicó—. Sabemos que Gizdar murió ayer por la tarde. ¿Tendría inconveniente en decirnos dónde estaba y qué hacía, señorita Scott?


  Si esperaba que la anciana se rehusara, debió sentirse decepcionado.


  —Por supuesto —respondió, repitiendo a continuación el mismo relato que ya hiciera el día anterior, poco después de su llegada a la casa.


  —Comprendo —murmuró Forbes, cuando la anciana terminó—. ¿Podría decirme qué hora era cuando se separó de su cuñada y cuánto tiempo transcurrió hasta que llegó aquí?


  —Emily no es mi cuñada, sino mi sobrina política —corrigió la señorita Abigail—. Cuando me separé de ella, eran las dos y veinte de la tarde. Recuerdo que consulté mi reloj para no hacerla esperar demasiado. No sé exactamente a qué hora regresé después de buscarla, pero debe haber sido alrededor de las cuatro.


  — ¿Y ya estaba aquí la señora Scott?


  —No. Regresó una media hora más tarde.


  —Comprendo —murmuró el sargento por segunda vez—. Eso es todo, señorita Abigail. ¿Quiere pedirle a la señora Scott que venga a conversar con nosotros durante algunos minutos?


  Cuando quedaron solos, Stephen preguntó:


  — ¿Se dió cuenta, Forbes, que la explicación que nos proporcionó sobre la forma como Johnny Scott se hizo de dinero nos desvía completamente del secuestro del niño de Ralston? No sé si la viejita sospechará nuestras intenciones.


  El sargento trató de no reír. “La viejita” era bastante más alta que el propio Stephen.


  —Sí, me he dado cuenta —reconoció el aludido—. Y lo peor es que no podemos saber si decía la verdad o no, ya que Ralston no anotó los números ni la serie de los billetes con que pagó el rescate. Sin embargo, no veo qué diferencia puede establecer ahora que hemos decidido que la muerte de Gizdar no tiene nada que ver con el secuestro.


  No siguió hablando porque en ese momento se abrió la puerta y la señora Emily Scott se presentó en la estancia.


  Después de invitarla a sentarse, el sargento Forbes le preguntó:


  —Señora Scott, ¿sabía usted que su esposo escondió una suma de dinero en la habitación del segundo piso?


  La aludida lo miró con temor.


  — ¿De veras?


  — ¿No lo sabía? —insistió .el policía.


  —Jamás me lo dijo.


  — ¿De modo que no conocía la existencia de ese dinero?


  — ¿Cómo podía conocerla?


  Stephen trató de contener la risa. La tía Emily, tan simple y hasta tonta, se las había ingeniado hasta ese momento para no dar una respuesta definitiva al sargento. Pero comprendió que no debía permitirlo si deseaban avanzar en el interrogatorio.


  —Si usted no sabía que el dinero se encontraba allí, ¿por qué me: pidió que hiciera desistir a Aleck de su propósito de derribar el tabique y por qué quiso evitar que el señor Bellew abriera la puerta de la habitación esta tarde? — terció, pensando que no podía zafarse de esas preguntas tan directas.


  Pero la señora Scott no se dio por vencida.


  — ¿Yo hice eso? —preguntó, mirándolo sorprendida—, ¿Qué le dije?


  —Repítame sus palabras, señor Stephen —pidió el sargento, que ya comenzaba a impacientarse.


  —Antes de ayer se acercó a mí y me dijo que debía hacer desistir a Aleck de su propósito de derribar el tabique porque sólo conseguiría verse envuelto en dificultades —contestó Stephen, contemplando el rostro de la señora Emily mientras hablaba.


  —Y así ha sucedido —declaró ésta de improviso—. Dificultades y un crimen.


  El sargento no desaprovechó la oportunidad.


  —Entonces, ¿recuerda haber dicho esas palabras? —le preguntó.


  —Si el señor Carter así lo asegura, debo haberlas dicho —fué la respuesta.


  — ¿No se acuerda?


  —Mucho me temo que a menudo digo y hago cosas de las que más tarde no me acuerdo. A veces me pongo a pensar sí en realidad las dije o las hice.


  Hablaba como en sueños, con cierto misticismo.


  El sargento contuvo una imprecación.


  —Bueno, quizás recuerde esto —dijo, sin darse por vencido—, ¿Qué hizo ayer por la tarde entre las dos y veinte y las cuatro?


  — ¿Dos y veinte? —repitió—. Sin duda ésa fué la hora en que tía Abigail se separó de mí, en la tienda, para ir de compras. Esperé algunos momentos; luego empecé a sentirme muy inquieta por Lanny y, sin aguardar el regreso de tía Abigail, tomé un ómnibus y volví aquí.


  — ¿Qué hora era cuando decidió no seguir esperando?


  —No estoy muy segura, pero debe haber sido entre las tres menos cuarto y las tres y cuarto, porque ése es el horario de partida del ómnibus.


  —Y demora media hora en llegar hasta aquí —reflexionó el sargento—. De modo que tiene que haber llegado a las cuatro menos cuarto. ¿Cómo es que no apareció por la casa hasta cuarenta y cinco minutos después?


  La aludida explicó nuevamente su encuentro con la señora Ralston.


  —Muy bien; eso es todo por el momento, señora Scott —dijo por fin el sargento.


  No le pidió que invitara a uno de los Bellew, sino que esperó a quedar solo con Stephen para decirle:


  —O esa mujer está loca o pretende estarlo. Y me inclino por lo segundo. ¿Qué hora era cuando lo golpearon en la cabeza, señor Stephen? ¿Las cuatro, quizá?


  —No —contestó Stephen—. Los Bellew y Aleck regresaron a esa hora y ya me encontraron sin conocimiento.


  —Entonces, ¿las tres y media?


  Stephen reflexionó.


  —A la una y cuarto comenzó el paseo por el bosque con Lanny —murmuró—. Caminamos alrededor de media hora antes de que me contara sobre el dinero que recibiría cuando fuese grande. Agregue otra media hora para nuestra conversación y regreso, porque regresamos más ligero que a la ida, y todo eso suma una hora.


  El sargento pareció decepcionado.


  —Entonces creo que tendremos que hacer a un lado a la señora Scott — observó — A las dos y cuarto todavía se encontraba con la anciana.


  —Si piensa que señora Scott me golpeó en la cabeza, mucho me temo que esté equivocado, aunque a esa hora no se encontrase con la señorita Abigail —dijo Stephen, con una sonrisa—. Una persona débil como ella jamás pudo haberme golpeado de tal manera que me hiciera perder el conocimiento durante dos horas.


  —Sí, es probable que tenga razón —reconoció el sargento, que se rascaba la mandíbula, como buscando inspiración; por fin pareció hallarla— ¡Un minuto! — exclamó, excitado—. A lo mejor el que lo golpeó no fue el asesino, sino Gizdar, como pensaba al principio, y a él lo mataron después de desmayarlo a usted.


  Antes de que Stephen lo pudiera interrumpir, continuó hablando:


  —Gizdar se desliza hasta la habitación pequeña por la tarde, pensando que la casa se encuentra vacía, para contemplar una vez más el dinero. Entonces lo oye llegar a usted; lo aguarda al final de la escalera, lo desmaya de un golpe y vuelve a mirar su tesoro,


  — ¿Se hubiera arriesgado por segunda vez, después de que casi lo sorprendo? —protestó Stephen.


  — ¿Por qué no?— porfió Forbes— Comprendió que usted no acompañó a los demás a la ciudad, pero también sabía que éstos no podían regresar hasta después de una hora.


  “Mientras tanto, la señora Scott, preocupada por su hijo, regresa sola… Pienso que en ese punto nos ha dicho la verdad. Pero toma el ómnibus de las tres menos cuarto, en lugar del de media hora más tarde. Se encuentra con la señora Ralston, caminan juntas unos momentos por el bosque, buscando a Lanny, pero no tanto tiempo como nos quiere hacer creer, y por fin regresa a la casa.


  “Lo primero que ve es a usted, desmayado al final de la escalera, y piensa que a Lanny debe haberle sucedido otro tanto. Empieza a buscarlo. Sólo Dios sabe qué impulso la llevó hasta la habitación pequeña quizás el instinto, De todos modos, sorprende a Gizdar y lo mata.”


  — ¿Con qué? —pregunta Stephen.


  —Con un revólver, por supuesto —respondió Forbes, como si la pregunta lo sorprendiera—, A Gizdar lo mataron de un balazo. ¿No lo sabía?


  —Sí, pero, ¿de dónde sacó un revólver la señora Scott?


  — ¡Diablos, señor Stephen! No me pida que le conteste de inmediato —protestó Forbes—. Quizás lo llevaba consigo. Uno nunca sabe todo lo que pueden llevar las mujeres en esas carteras enormes. O quizás lo recogió de alguna de las habitaciones, mientras buscaba a Lanny. Por ejemplo, de la de Bellew, o de la del joven Scott.


  — ¿Y mientras ella corría por la casa, cree que Damjam seguía en la habitación pequeña?


  —Sin duda temía enfrentarse con ella si la abandonaba —contestó el sargento—. Y en ese caso no hubiese podido desmayarla sin darse a conocer, como en su caso.


  Stephen permaneció silencioso mientras estudiaba la hipótesis. Con excepción del revólver, que era un detalle secundario, después de todo, la reconstrucción del sargento parecía lógica. Además, si la señora Scott era culpable del asesinato de Damjam Gizdar, era mejor para ella pensar que lo había hecho en un momento de pánico, al pensar que su hijo estaba herido, y no a sangre fría, por apoderarse del dinero.


  —Quizás tenga razón, Forbes — dijo por fin—. Todo depende del ómnibus que haya tomado: sí el que llega aquí a las tres y cuarto o el de las cuatro menos cuarto. La señora Ralston podrá sacarnos de duda.


  —Eso es lo que estaba pensando —replicó el sargento —. Por eso, mientras espero la llegada del doctor Lufkin y de los muchachos del departamento de homicidios, que deben estar por llegar de un momento a otro, usted puede ir hasta la propiedad de Ralston y preguntárselo. Cuanto antes salgamos de duda, mejor, porque sabremos a qué atenernos.


   


  

  CAPÍTULO 13


  Se podía llegar a la propiedad de Ralston, separada por una milla y cuarto de la de los Scott, por dos caminos diferentes: utilizando el sendero para peatones, que atravesaba el bosque, o la carretera principal. Stephen optó por esta última después de pedir prestado el auto del sargento Forbes.


  Después de dos minutos llegó a la casa, una construcción sólida de piedra que originariamente era similar a la de los Scott, hasta que el senador, en ese entonces, Charles Ralston a secas, sin ningún otro título que el de campeón amateur de golf, decidió reformarla después de su compra, para complacer a su primera esposa, la heredera del petróleo, quien gustaba de la arquitectura colonial propia del sur. Así, la construcción sólida, de estilo holandés, fue transformada al agregársele alrededor una galería sostenida por columnas dóricas que continuaban hasta el techo. A primera vista, el efecto resultaba un poco chocante, pero después de contemplarla unos momentos, se llegaba a la conclusión de que el conjunto no dejaba de poseer cierta elegancia agradable.


  El mismo Charles Ralston abrió la puerta, respondiendo al llamado de Stephen.


  — ¡Es usted, Carter! —exclamó—. Entre. No esperaba volver a verlo tan pronto. ¿Ha encontrado algo más?


  —Sí, hemos encontrado algo más —contestó el abogado, siguiendo al dueño de casa a través de un vestíbulo enorme cuya parte izquierda estaba construida íntegramente en vidrio, una innovación de la tercera señora Ralston, permitiendo así una vista completa de las montañas—. Pero no tiene nada que ver con lo que estuvimos conversando más temprano, sino de un modo indirecto.


  — ¿De veras? —Ralston lo miró con curiosidad, como si esperase más informaciones.


  —Es sobre el hombre a quien mi hermano Jeff cree culpable del secuestro de su hijito— explicó Stephen—. Damjam Gizdar. Lo encontramos muerto.


  Ralston no pudo evitar un suspiro involuntario. Dio media vuelta y se apoderó de un cigarrillo de la caja de madera que descansaba sobre una mesa cercana. Al encenderlo, su mano temblaba visiblemente.


  —No sé por qué, esa noticia me ha afectado —dijo, sin soltar el cigarrillo de entre los labios—. Desde hace mucho tiempo me hice a la idea de que Leonard había muerto, pero después de conversar con usted y su hermano hoy, confiaba en que ese hombre, Gizdar, pudiera decirles lo que realmente le sucedió. Pero ahora..., ¿cuándo murió?


  —Ayer por la tarde.


  — ¿Ayer? Pero yo creía que...


  —No encontramos su cadáver hasta hace una hora — explicó Stephen.


  Ralston se dejó caer en uno de los mullidos sillones de cuero, invitando con un ademán a su visitante a que imitara su ejemplo.


  —¿Donde lo encontraron?


  —En una habitación de la casa de los Scott que había estado clausurada desde varios años atrás —replicó Stephen — Y no fue una muerte accidental.


  Ralston lo miró con fijeza.


  —¿Quiere decir que fué asesinado?


  Stephen asintió.


  —Está su esposa, senador? — preguntó de inmediato — Quiero hacerle una o dos preguntas.


  — ¿Marie? —Parecía que Ralston estaba a punto de saltar indignado de su asiento-. Un momento, Carter. No puede envolverla en este asunto. Creo que ni siquiera conocía a Gizdar de vista.


  —Lamento haberme expresado mal —se disculpó Stephen en seguida—. Estoy comprobando algunas coartadas y creo que la señora Ralston puede ayudarme en esta tarea. Eso es todo lo que quiero conversar con ella.


  —Veo que no pierde tiempo —murmuró Ralston, con una sonrisa, recobrando la tranquilidad—. Marie fué de compras a la ciudad, pero debe regresar de un momento a otro. Mientras la esperamos, podemos beber algo.


  Se puso de pie y cruzó la habitación hasta llegar a un panel de la pared; apretó un resorte oculto y de inmediato éste se abrió, mostrando en su interior un bar muy bien equipado. El senador se apoderó de una botella de whisky, de un sifón y de dos vasos altos.


  —A propósito —dijo, mientras servía la soda después de echar el whisky en los vasos—, espero que su hermano procure que el nombre de mi esposa no figure para nada en este asunto. Las elecciones para senador están muy próximas y como figuro entre los candidatos.... Bueno, una publicidad de esta clase podría perjudicarme mucho,


  —Creo que no necesita preocuparse por eso, senador —dijo Stephen.


  No pudo menos que pensar que la preocupación de ese hombre por su carrera política resultaba irritante. Ya lo había experimentado esa tarde en la oficina de su hermano, cuando Ralston admitió que había preferido perder los cincuenta mil dólares antes que demostrar que había sido víctima de un engaño, aunque se tratase de algo tan justificable como la seguridad de su hijito desaparecido. Por temor a que su expresión delatara sus pensamientos, Stephen agregó rápidamente: —Ese es un bar muy original, senador. Jamás había visto otro igual.


  Ralston se mostró halagado.


  —Sí, es original —admitió—. Yo mismo lo diseñé y construí. La carpintería es mi pasatiempo favorito.


  Stephen expresó su admiración por la pericia del artesano y agregó:


  —Si esa clase de cosas le interesa, debería ver la habitación pequeña de la casa de los Scott, ¿O es que ya la conoce?


  — ¿Habitación pequeña? — repitió Ralston, guardando la botella de whisky y el sifón, y entregando uno de los vasos a Stephen—. ¿Qué habitación es ésa?


  —Una a la que se puede hacer desaparecer mediante una pared falsa. La usaban durante el período anterior a la Guerra Civil para albergar esclavos fugitivos.


  — ¡Qué interesante! No, jamás me habían hablado de ella —declaró Ralston, sorbiendo un trago de líquido. Luego, como si hubiese comprendido, agregó:— ¿Es ésa la misma habitación donde…?


  — ¿Donde encontramos a Gizdar? Sí.


  — ¡Dios mío! ¿Y qué hacía en un lugar semejante?


  —Creemos que Johnny Scott había escondido una fuerte suma de dinero en ese lugar.


  — ¿Dinero?— repitió Ralston, con incredulidad—. Jamás creí que Johnny poseyera suficiente dinero como para esconderlo. ¿De dónde lo sacó?


  Stephen dudaba entre decirle la verdad o no cuando se oyó el ruido de un automóvil al detenerse junto a la entrada. Ralston se puso de pie.


  — ¡Es Marie, que acaba de llegar! — exclamó, dejando el vaso sobre una mesa—. Discúlpeme un minuto; voy a decirle que usted se encuentra aquí.


  Pero demoró casi cinco, y Stephen no pudo menos que pensar que estaba poniendo a su mujer al tanto de lo ocurrido. Por fin regresaron juntos.


  Marie Ralston era una de esas mujeres muy poco comunes que aunaban cabellos rubios con ojos oscuros. Pero en su rostro se adivinaba su carácter autoritario y voluntarioso y ello impedía que se la juzgara una verdadera belleza. Avanzó hacia Stephen sin esperar a que su esposo los presentara.


  —Charles acaba de contarme el descubrimiento terrible que hicieron en casa de los Scott, señor Carter —dijo—. ¡Es espantoso! Pero si en algo puedo ayudarlo... Charles me dijo que usted cree que puedo proporcionarle algunos datos de interés.


  —Muchas gracias, señora Ralston —contestó Stephen, tomando en la suya la mano pequeña que la dueña de casa le ofrecía. Los dedos de la joven estaban muy fríos y no pudo menos que pensar si ésa sería la temperatura normal de los mismos o si se sentiría afectada por la noticia que acababa de conocer—. Lamento tener que molestarla, pero creo que, en efecto, puede ayudarme en algo.


  — ¿Sí? ¿En qué? —su voz denotaba curiosidad o bien ansiedad. Pero, ¿por qué estar ansiosa por la muerte de un hombre al que no conocía?, se dijo Stephen.


  —Como usted debe saber, lo primero que hace la policía en casos de asesinato es verificar las coartadas de las distintas personas relacionadas con el mismo. De esa manera puede descartar a todos aquellos que no han tenido nada que ver con el crimen.


  —Pero yo tampoco tengo nada que ver con el asesinato —protestó la joven—. Ni siquiera conozco a los Scott. Son amigos de mi esposo.


  —He venido a preguntarle acerca de la coartada de otra persona —aclaró Stephen—. La señora Emily Scott nos dijo que ayer por la tarde, al descender del ómnibus, se encontró con usted. Estoy tratando de averiguar la hora exacta de ese encuentro.


  — ¡Ah, sí! Recuerdo haber encontrado a la señora Scott ayer por la tarde. En cuanto a la hora, déjeme pensar.


  Se instaló con un movimiento gracioso en uno de los sillones, adoptando una pose estudiada.


  —Era a media tarde; entre las tres y las cuatro, diría yo.


  — ¿Podría haber sido a las cuatro menos cuarto?


  —Sí, es muy probable.


  — ¿Y cuánto tiempo permanecieron juntas?


  —No puedo contestarle con seguridad. Buscaba a su hijo y me preguntó si no lo había visto. Le dije que poco antes había distinguido las siluetas de un hombre joven y de un muchachito que se internaban por el bosque. Ahora sé que ese hombre era usted —aclaró, con una sonrisa—. Como parecía muy afligida por el niño, me ofrecí para acompañarla y ayudarla en la búsqueda. Habremos estado juntas alrededor de una hora, pero no puedo asegurarlo.


  — ¡Pues si estuvieron por lo menos media hora juntas, la señora Emily queda libre de toda sospecha! —exclamó Stephen, aliviado. Luego se dirigió hacia el senador, para incluirlo en la conversación, y prosiguió: — Sabemos que a Gizdar lo mataron entre la una y cuarto y las cuatro de la tarde. Pero si la señora Scott no regresó de la ciudad hasta las cuatro menos cuarto, y si estuvo con usted, señora Ralston, hasta después de las cuatro...


  — ¡Por Dios, hombre!— interrumpió Ralston—. ¿Quiere decir que sospecharon realmente de Emily Scott? ¿Y cuál podía haber sido su motivo?


  —Según la teoría oficial, la creencia de que Gizdar había lastimado a su hijo Lanny —respondió Stephen—. Y como los demás no regresaron hasta las cuatro...


  Marie Ralston alzó la cabeza, como si se dispusiera a hablar, pero pareció cambiar de idea y permaneció silenciosa. Sin embargo Stephen sorprendió ese movimiento.


  — ¿Sí, señora Ralston? —preguntó—. ¿Qué iba a decir?


  La mujer pareció confundida.


  —Nada —respondió—. Es un detalle sin importancia.


  —Sin embargo, me parece mejor que me lo diga.


  La señora Ralston pareció dudar, luego dijo con cierto disgusto:


  —Se refiere a algo que usted manifestó hace algunos momentos. Usted dijo que la señora Scott se había encontrado conmigo al bajar del ómnibus. Pero eso no es cierto. Cuando la vi por primera vez salía de la casa.


  — ¿De la casa?— repitió Stephen—, ¿Está segura, señora Ralston?


  La aludida asintió.


  —Quizás será mejor que le cuente todo desde el principio —manifestó.


  —Sí, por favor —pidió el abogado,


  —Hace mucho tiempo que Charles desea adquirir la propiedad de los Scott —empezó la joven, mirando hacia las montañas mientras hablaba—. Cuando supo que la señorita Abigail había decidido vendérsela a un tal señor Bellew, pensó que quizás podía llegar a un acuerdo con este último. Como usted ya sabe, hace dos noches nos llegamos hasta allí y el señor Bellew, después de conversar con Charles, prometió contestarle ayer por la mañana.


  — ¡Por amor de Dios, apresúrate, Marie!— interrumpió Ralston con impaciencia—. Suprime, el preámbulo. El señor Carter no dispone de mucho tiempo.


  —Estoy hablando tan rápido como me es posible, Charles —contestó ella, algo irritada—. Pero es necesario que explique cómo conocí a la señora Scott.


  Luego se volvió hacia Stephen y continuó:


  —Cuando Charles me dijo que Bellew se había negado a llegar a un arreglo, me puse a pensar si yo no sería capaz de persuadirlo, A menudo las mujeres triunfan donde los hombres acaban de fracasar.


  —Mi mujer sufre del delirio de creer que ningún hombre es capaz de negarle nada —comentó Ralston con sarcasmo—. Tengo que confesar que en parte yo soy el culpable de ello.


  Marie Ralston siguió hablando como si no hubiese notado la interrupción.


  —No quise decirle nada a Charles, sino que esperé a que se marchara para atender algunos negocios relacionados con esta propiedad, y me puse en camino hacia la casa de los Scott, caminando por el sendero que atraviesa el bosque.


  “Cuando ya estaba por entrar en el jardín delantero, vi una mujer que salía del edificio. No sabía quién era, pero pensé que a lo mejor se trataba de la señora Bellew y me adelanté para hablar con ella.


  “Pero antes de que pudiera decir palabra, ella se dirigió a mí. Me dijo que había regresado esperando encontrar a su hijo en la casa, pero que no estaba y que temía que le hubiese sucedido algo malo. Me pareció tan asustada que le conté que acababa de ver a un hombre y a un muchacho en el bosque v me ofrecí a acompañarla para buscarlo. Pero cuando hicimos todo el camino de vuelta sin ver a nadie, la mujer pensó que ustedes dos habían regresado por otro camino y quiso volver sola a la casa para reunirse con ustedes. De lo que estoy segara es de que estuvo conmigo hasta después de las cuatro.”


  —Comprendo —dijo Stephen, pero sin aclarar qué era lo que comprendía. Luego preguntó: — ¿Cuánto tiempo se demora en caminar desde la casa de los Scott hasta aquí, señora Ralston?


  —Por lo general, media hora —contestó—. Pero no siempre seguimos el sendero principal. Nos internamos por gran número de desvíos, buscando al muchacho.


  —Pero cuando usted se dirigió a la casa de los Scott en primer lugar... —empezó Stephen, cuando lo interrumpió el timbre de la puerta de calle.


  — ¡Quién demonios será! —exclamó Ralston, poniéndose de pie para abrirla.


  Regresó un minuto después, acompañado por Jefferson Carter.


  — ¡Jeff!— exclamó Stephen al ver a su hermano—. Forbes no me dijo que pensabas viajar hasta aquí.


  —Al principio no —contestó Jefferson. Era evidente que algo lo preocupaba—. Pero poco después de tu partida se descubrió algo más en la habitación pequeña.


  — ¿Algo más? —repitió Ralston. Su rostro  había adquirido una seriedad inusitada, como si adivinara que ese otro descubrimiento se relacionaba con él.


  Jefferson se volvió hacia el senador.


  —Mucho me temo que sea portador de malas noticias para usted, senador —le dijo-. A los pies de la cama que se encuentra en la habitación donde se halló a Gizdar, hay una gran cómoda-baúl de madera, de esa clase que se suele utilizar para guardar la ropa de invierno durante el verano. Pues bien, el sargento Forbes la inspeccionó y... —hizo una pausa, desviando los ojos del senador, y por fin terminó— encontró los restos del cuerpo de su hijo.


  

  CAPÍTULO 14


  —El cuerpo de Leonard.


  Ralston pronunció esas palabras como si no tuviesen significado para él. Parecía embrutecido, como si no pudiera comprender lo que el fiscal acababa de decirle.


  Marie Ralston reprimió un grito y corrió al lado de su esposo. No trató de hablar, sino que deslizó su brazo por debajo del del senador.


  —Lamento muchísimo tener que darle la noticia en forma tan directa —se disculpó Jefferson—. Comprendo que debe ser un golpe terrible para usted.


  Ralston hizo un esfuerzo para recobrar la serenidad.


  —No, no es eso —contestó. Su voz parecía la de una persona que luchaba contra un problema que no alcanzaba a comprender—. Hace mucho tiempo que me hice a la idea de que Leonard debía haber muerto. Lo que no me explico es la forma como lo hallaron. ¡En la casa de Johnny Scott! ¿Cómo fué a parar allí?


  —Mucho me temo que ése va a ser otro golpe para usted —respondió Jefferson, quien a continuación contó en breves palabras la teoría que Stephen le formulara horas antes.


  Ralston se dejó caer en la silla más cercana. Parecía haber envejecido de golpe


  — ¡Mi mejor amigo! —exclamó—. ¡Johnny! El que me ayudó a buscarlo, ofreciéndose como intermediario para ponerse en contacto con los secuestradores. Entonces, esa noche tiene que. haberse apoderado del sobre que contenía el dinero del rescate... —Se interrumpió, mirando a Stephen—. ¿Ese es el dinero escondido en la habitación secreta?


  —Así lo creemos —contestó Stephen— Pero no quería decírselo hasta estar bien seguro.


  Ralston hizo a un lado ese tema.


  —El dinero no me interesa —declaró—. No quiero volver a verlo jamás. Pero, dígame una cosa, ¿cómo murió Leonard?


  —No hay suficiente... — empezó Jefferson, pero rápidamente cambió la forma de expresión—. No se lo podemos decir con seguridad, senador Ralston, pero todo nos autoriza a sospechar que la muerte ocurrió por causas naturales.


  Ralston se pasó una mano por el rostro pálido.


  — ¿Tendré que identificar el cadáver? —preguntó con voz ahogada.


  —Tenemos que hacer una identificación para cumplir con la ley, pero creo que bastará con que reconozca un medallón pequeño de oro que llevaba al cuello.


  Ralston comprendió.


  — ¿Tendré que hacerlo en seguida? —preguntó a continuación.


  —No —respondió Jefferson—. Esta noche o mañana a la mañana, si lo prefiere. Mientras tanto, tome algo para calmar sus nervios. Parece deshecho.


  Tanto el fiscal como Stephen se marcharon de allí en el auto del primero, dejando el vehículo del sargento, que utilizara el abogado, con el propósito de pasarlo a buscar más tarde.


  —Ya sabía que la noticia iba a impresionar al senador —comentó Jefferson—, pero jamás pensé que tanto. Debe haber querido mucho a su hijo.


  — ¿Y cómo reaccionaron la señorita Abigail y la señora Scott ante el nuevo descubrimiento? —preguntó Stephen, pensando en otra cosa.


  —La señora Scott estaba histérica cuando la dejé; en cuanto a la señorita Abigail, se encerró en un mutismo tal, que no conseguí hacerle decir una sola palabra —contestó Jefferson—. Mucho me temo que tendremos que arrestarlas como posibles encubridoras del secuestro. Por otra parte, Forbes insiste en que es muy probable que la señora Scott sea la asesina del criado. ¿Sabes en que fundamentos se basa para hacer esa acusación?


  Stephen se los contó, agregando lo que Marie Ralston le dijera acerca del tiempo y las circunstancias del regreso de Emily Scott a la casa, el día anterior.


  —Pero si yo estuviera en tu lugar, Jeff, no me apresuraría a acusarla definitivamente del asesinato de Damjam —agregó—. Todo se reduce a establecer con exactitud la hora de su regreso a la casa. A. menos que lo puedas probar de una manera irrefutable, no tendrás nada de qué acusarla.


  —Me parece que el relato de la señora Ralston ya es prueba suficiente —recordó Jefferson—. Si vió que la. señora Scott abandonaba la casa alrededor de las cuatro menos cuarto, quiere decir que ésta tiene que haber vuelto en el ómnibus que llega aquí a las tres y cuarto. De esa manera dispuso de tiempo suficiente corno para asesinar a Gizdar.


  —Sí, pero, supongamos que la señora Ralston mintiese acerca de la hora en que la vió salir —opinó Stephen.


  — ¡Cómo!— exclamó su hermano, con asombro exagerado— ¿Es posible que puedas pensar algo tan poco galante de una mujer tan bonita como ella?


  Stephen pasó por alto el sarcasmo.


  —Mientras hablaba conmigo, me dijo una mentira —recordó—. ¿Por qué no puede haber dicho otra más?


  — ¿En qué mintió?


  —Me dijo que al caminar hacia la casa de los Scott nos vió a Lanny y a mí. Ella misma afirma que no se necesita más que media hora para hacer el recorrido, por lo cual nos tiene que haber visto a las tres y cuarto. Pero nosotros ya habíamos regresado a la casa una hora antes.


  —En ese caso tiene que haberse equivocado respecto a la hora en que se encontró con la señora Scott; debe haber sido alrededor de las tres en lugar de alrededor de las cuatro.


  —Es imposible, porque la señora Scott tendría que haber utilizado el ómnibus que parte de la ciudad a las dos y cuarto, y sin embargo estuvo con la señorita Abigail hasta las dos y veinte. Las dos estuvieron de acuerdo en las declaraciones respecto al momento en que se separaron.


  — ¿Entonces quiere decir que la señora Ralston mintió cuando dijo que te había visto? ¿Por qué lo habrá hecho?


  —No; nos vio en realidad —corrigió Stephen—. De lo contrario, no pudo saber que paseábamos por el bosque. Lo que pasó por alto fue el factor tiempo. Lo que me gustaría saber es qué hizo entre las dos de la tarde, que fué cuando nos vió a Lanny y a mí, y las cuatro menos cuarto cuando se encontró con la señora Scott.


  —Imagino que no estarás sugiriendo que ella mató a Gizdar, ¿verdad?


  — ¿La esposa del senador? —rió Stephen—. ¡No! Pero me parece que sabe algo más que no me ha querido decir. Y puede ser algo muy importante.


  El fiscal parecía preocupado cuando entró en el camino particular de la propiedad de los Scott.


  —Pienso que puedes tener razón al respecto —dijo lentamente—. Y no sólo me preocupa qué puede ser, sino por qué lo oculta.


  Detuvo el auto frente al cerco blanco de madera, pero, en lugar de bajar, permaneció sentado en el asiento.


  —Voy a regresar a la ciudad para conversar con los conductores de ómnibus y ver si alguno recuerda haber traído a la señora Scott hasta aquí — decidió—. Si podemos probar que llegó en el ómnibus de las cuatro menos cuarto, también probaremos que la señora Ralston mintió cuando dijo que la vió salir de la casa antes de esa hora. Y una vez que refutemos ese punto de su declaración, tendremos más probabilidades de que nos confiese lo que ahora nos oculta.


  “También adopté otra medida. Después que te fuiste de mi oficina, hice llegar una circular a todas las tiendas, teatros y bancos, pidiendo que se mantuvieran alerta con respecto a esos billetes grandes de cincuenta dólares. Pensaba poder tender una trampa a Gizdar de esta manera. Pero ahora que ha sido asesinado, y como el dinero no se encontró entre sus ropas ni en la habitación..., pues bien, siempre nos queda la esperanza de atrapar a algún otro.”


  Al día siguiente, alrededor de las doce de la mañana, el sargento Forbes se presentó en la oficina del fiscal. Por la expresión de su rostro era evidente que traía noticias interesantes.


  —Como usted me dijo, conversé con los conductores de ómnibus, señor Carter —explicó—. Uno de ellos recuerda haber transportado a la señora Scott, y la recuerda porque se dio cuenta de que se encontraba muy nerviosa y preocupada. Pero, ¿qué le parece? Es el conductor del ómnibus que llega a la casa de los Scott a las cuatro menos cuarto, no el de las tres y cuarto.


  — ¡Muy bien! —exclamó Jefferson, satisfecho—. Eso es lo que esperaba.


  El sargento se mostró asombrado. Había esperado una reacción completamente distinta por parte del fiscal.


  —Pero, señor Carter —protestó—; eso quiere decir que ella no pudo haber cometido el asesinato.


  —Ya lo sé —replicó Jefferson—. Tenía fuertes dudas al respecto, lo mismo que Steve.


  Forbes sintió curiosidad.


  — ¿No le dijo el señor Stephen quién, a su juicio, es el asesino? —preguntó.


  —No —respondió Jefferson—, No creo que tenga más idea por el momento que usted o yo. ¡Qué caso condenado! Lo que más me preocupa es el elemento tiempo. Si fue el asesino el que golpeó a Steve a las dos y media, Gizdar debe haber muerto poco antes de esa hora. Pero la señorita Abigail, en la que por ahora parecen recaer todas las sospechas, no se apartó de la señora Scott hasta las dos y veinte. Los demás permanecieron juntos hasta que regresaron, a las cuatro.


  —Discúlpeme, señor Carter, pero está equivocado —corrigió el sargento—. Cuando hablé con Aleck Scott, éste me dijo que se separó del matrimonio Bellew a las dos y diez, poco después de firmar los papeles de venta, y que se dirigió hasta su casa, para recoger algunas prendas para el señor Stephen. Dice que demoró alrededor de una hora, y que no volvió a ver a los Bellew hasta cerca de las tres y media.


  Jefferson reflexionó un momento, pero por último sacudió la cabeza con desaliento.


  —Mucho me temo que ese detalle no nos sirva de nada, Forbes —dijo— Aunque los Bellew hayan tomado el ómnibus de las dos y cuarto, y sólo Dios sabe por qué habían de hacerlo, no pueden haber llegado a la casa hasta un cuarto de hora después del momento en que se cometió el asesinato.


  —Comprendo lo que me quiere decir —aseguró el sargento—. Pero yo no pensaba en eso. Imaginemos lo sucedido de un modo diferente: supongamos que fué Gizdar el que desmayó al señor Stephen y que el asesinato se cometió después. Y pensemos también que, en lugar de utilizar el ómnibus, los Bellew alquilaron uno de esos autos que se prestan por horas. Sin tener en cuenta el límite de la velocidad, pueden haber llegado alrededor de las dos y cuarenta, matado a Gizdar y regresado a tiempo para reunirse con Aleck a las tres y media.


  —Es posible, aunque no veo qué motivo pueden haber tenido —admitió Jetferson—. Ellos no sabían que Gizdar había encontrado el dinero, ni siquiera que había dinero escondido allí. Por eso me parece muy poco probable... De todas maneras no perderemos nada con preguntar a las compañías que alquilan autos si prestaron alguno a una pareja a esa hora. Así que...


  El sonido del teléfono lo interrumpió.


  Mientras escuchaba lo que le decían desde el otro lado de la línea, se ponía cada vez más excitado.


  —Repítame la descripción — pidió —. Alrededor de veinticinco años, rubia, ojos oscuros. Sí. Mandaré a un hombre para que lo retire de inmediato. No lo pierda de vista hasta que llegue allí.


  Colgó el receptor y se volvió hacia el sargento.


  — ¡Olvídese de los Bellew, Forbes! —exclamó—. Creo que ya tenemos al culpable, mejor dicho, a la culpable. Después de todo, el motivo del crimen debe haber sido el dinero, aunque ella sabe algo más de lo que manifestó.


  “El que acaba de llamarme es el administrador de la tienda “Bowden”, y me dijo que uno de esos billetes grandes de cincuenta dólares apareció ayer por la tarde en el departamento de lencería. El empleado que lo recibió recuerda a la mujer que pagó con él, y, ¿quién cree que es? ¡La señora de Charles Ralston!


  

  CAPÍTULO 15


  Después de impartir órdenes al sargento Forbes, para que, con un pelotón de hombres explorara el bosque que se extendía en la parte occidental de la propiedad de los Scott, con la esperanza de que hubiesen arrojado allí el arma empleada para quitar la vida a Damjam Gizdar, Jefferson subió a su auto y partió hacia la casa del senador Ralston. Después de pensarlo dos veces, ya no estaba tan seguro de que Marie Ralston era la culpable. Lo que sí le parecía probable, era que ella hubiese sorprendido al asesino, al entrar o salir de la casa de los Scott, y que éste hubiera comprado su silencio con parte del dinero del rescate. De ese modo se explicaría no sólo que ella poseyera ese dinero, sino también lo que había estado haciendo durante la hora y media transcurrida desde que viera a Stephen y Lanny en el bosque y su encuentro con Emily Scott.


  Cuando detuvo el auto frente a la casa de pilares blancos, no se sentía muy feliz ante la perspectiva de una nueva entrevista. Comprendía que iba resultar difícil. Por otra parte, conociendo la influencia política del senador, nadie era capaz de predecir las consecuencias que podían derivarse de ella. En ese momento deseó haber traído consigo a su hermano Stephen que poseía mucho tacto para tratar esos asuntos tan delicados. De todos modos, ya era demasiado tarde.


  Igual que en la tarde anterior, fue Charles Ralston el que abrió la puerta. Estaba más sereno que la última vez que lo viera el fiscal, pero sus ojos enrojecidos declaraban su insomnio.


  —Mi esposa no se encuentra en casa en este momento — dijo, respondiendo a una pregunta de Jefferson —. Salió a dar un paseo después de almorzar. Pero no tardará en volver. Pase y siéntese.


  Lo condujo hasta el vestíbulo.


  — ¿Quiere preguntarle algo más a Marie sobre la coartada de la señora Scott? —inquirió el dueño de casa, ofreciendo un cigarrillo al fiscal ~. Creo que su hermano no había terminado el interrogatorio cuando usted se presentó ayer por la tarde, trayéndome noticias sobre Leonard.


  Jefferson rechazó el cigarrillo ofrecido, encendiendo uno de los propios.


  —Indirectamente, sí; pero en primer lugar quiero conversar con ella sobre un asunto diferente — contestó. Después de dudar unos segundos, prosiguió: — Dígame, senador Ralston, cuando usted le contó ayer por la tarde a su esposa que ese hombre Gizdar había sido asesinado, ¿se sorprendió?


  — ¿Se sorprendió? — repitió Ralston, perplejo—. ¿Cómo no haberse sorprendido? No se había enterado hasta entonces. Estuvo haciendo compras en la ciudad y... Señor Carter, ¿qué es lo que me ha querido sugerir?


  Otra vez volvió a dudar Jefferson. Ese hombre ya había pasado bastantes angustias en las últimas veinticuatro horas. Si ahora le decía que su mujer se había negado a confesar toda la verdad durante la investigación de un crimen, pudiendo llegar a culpársela de cómplice o de encubridora.


  Por otra parte, tarde o temprano tenía que saber la verdad. Sería más humano confiársela de inmediato y evitarle el suspenso hasta la llegada de su esposa Marie. El fiscal se apoderó de su billetera y sacó de su interior el segundo billete grande de cincuenta dólares que entregara el administrador de la tienda. Lo puso en manos de Ralston.


  El senador lo miró sin atreverse a moverlo


  — ¿Otro?— preguntó por fin— ¿Dónde..., dónde lo encontró, señor Carter?


  —Yo no lo encontré — respondió Jefferson—. Me lo entregó el administrador de una de nuestras tiendas principales. Ayer por la tarde la señora Ralston pagó sus compras con él.


  — ¡Marie!


  ¿Era un grito de incredulidad? ¿De pena? ¿De denunciación? Jefferson no pudo determinarlo.


  — ¿Y cómo llegó hasta sus manos?


  —Eso es lo que he venido a preguntarle.


  Ralston se puso de pie y comenzó a caminar a lo largo de la habitación. Su rostro, pálido hasta ese momento, había adquirido un violento tono rojizo.


  —Tiene que haber algún error — murmuró —. Sí..., es un error. La persona que declaró que Marie pagó con ese billete se ha equivocado.


  —Mucho me temo que no, senador — dijo Jefferson con suavidad —. Por otra parte, cuando su esposa le contó a mi hermano Stephen su encuentro con la señora Scott la tarde del asesinato, a propósito ocultó el hecho de que se había marchado de aquí poco antes de las dos, en lugar de después de las tres, como trató de hacerle creer. A menos que pueda explicar satisfactoriamente lo que hizo durante esa hora, y cómo llegó hasta sus manos ese billete de cincuenta dólares, mucho me temo que tendremos que arrestarla hasta que avancemos en la investigación.


  Ralston dejó de pasearse y dió media vuelta.


  — ¡Un momento, Carter!— exclamó, con acento de disgusto—. No me interesa que usted sea el fiscal; lo cierto es que no puede acusar a mi esposa de haber intervenido para nada en el asesinato. Todo el que no sea un tonto se da cuenta de lo que debe haber pasado. Gizdar descubrió el cadáver de mi hijo en ese baúl antiguo al mismo tiempo que el dinero, y sin duda trató de extorsionar a los Scott. Como resultado, uno de ellos lo baleó, para silenciarlo definitivamente, interrogue a todos ellos. No estoy dispuesto a permitir que el nombre de mi esposa se mezcle en este asunto tan desagradable.


  —La mejor manera de conseguirlo es aconsejarla que me diga todo lo que sabe — replicó Jefferson —. No vine aquí para acusar a la señora Ralston de intervención en el crimen, pero estoy seguro de que sabe algo muy importante relacionado con él. Esa información debe ser muy peligrosa para ella, porque si el asesino sabe que la posee...


  Con toda deliberación no terminó la frase.


  Ralston comprendió, y de inmediato se desvaneció su enojo.


  —Lamento haberme excitado tanto —se disculpó—. Lo juzgué mal. Si Marie ha ocultado algo por un falso sentido de lealtad hacia esa familia amiga mía, estoy seguro de que ahora no se negará a decirle todo lo que sabe.


  “Puede ser que se encuentre en la casa de los Scott — prosiguió—. Sigue insistiendo en que quizás logre persuadir a Bellew para que me venda la propiedad, aunque ahora ya no estoy muy seguro de quererla. Si usted lo desea, lo puedo llevar en mi auto para cerciorarnos de si se encuentra allí o no.


  —Gracias, pero no es necesario que se moleste — respondió Jefferson Deje el mío estacionado a corta distancia.


  No invitó a Ralston a que lo acompañara.


  Mientras tanto, Stephen consideraba haber perdido la mañana. Pensaba interrogar a la señora Emily a fin de tratar de descubrir lo que Marie Ralston ocultaba, pero la mujer se encontraba todavía en medio de un ataque de histerismo, provocado por el macabro descubrimiento en el baúl del pequeño dormitorio, y el doctor que la atendiera había prohibido que se la molestase por el momento.


  Después del almuerzo, que había transcurrido en una atmósfera tétrica, como si se tratase de la última comida de un condenado a muerte, Stephen se había refugiado en el escritorio para repasar mentalmente los últimos acontecimientos. Lo que más le preocupaba era el factor tiempo, pero desde un punto de vista algo distinto que a su hermano Jefferson. Si el asesino fue quien lo desmayó alrededor de las dos y media, entonces éste no podía ser ningún miembro de la familia Scott. Le hubiera gustado poder aceptar de inmediato esa conclusión. Sin embargo, y en vista de que no quedaban otros sospechosos, no se apresuraba a hacerlo. Si, por otra parte, aceptaba la teoría del sargento Forbes y pensaba que el mismo Damjam lo había golpeado antes de que fuese asesinado, ¿cómo se las había arreglado el asesino para entrar en la casa, con Lanny guardando la única puerta abierta? Stephen recordó que la señorita Abigail había cerrado todas las demás puertas y ventanas antes de marcharse.


  Eso le presentó otro problema que hasta ese momento había descuidado. Después de cometer el crimen, ¿cómo había hecho para salir? ¿O había permanecido escondido en algún rincón de la casa hasta la llegada de Aleck y los Bellew, aprovechando el desconcierto que se produjo cuando lo encontraron desmayado para escapar sin que nadie notara su presencia? Pero, ¿para qué demorarse cuando podía haber dado buena cuenta de Lanny y escaparse sin correr el riesgo de ser descubierto? El individuo que cometió un asesinato, y que imaginaba haber cometido dos, porque Stephen se daba cuenta de que a él lo creyó muerto, no iba a detenerse por no eliminar a un tercero. A menos que...


  De pronto se le ocurrió una nueva posibilidad. Le había dicho a Lanny que no dejara entrar a nadie en la casa, pero no le ordenó nada respecto a la salida. ¿Sería posible que el niño hubiese seguido sus instrucciones al pie de la letra, permitiendo salir a alguien que ya se encontraba dentro? Pero, ¿arriesgaría el asesino su propia seguridad, confiando en que el muchachito se olvidara después del incidente, o no fuese creído cuando lo contara? La respuesta llegó de inmediato. Sí, siempre que él, o ella, fuese un miembro de la propia familia de Lanny.


  Stephen se puso de pie, decidido a buscar al niño para interrogarlo. Pero cuando ya se disponía a abandonar la habitación, oyó la voz de una mujer que hablaba junto a la ventana. Sin ningún remordimiento se detuvo a escuchar. Era la voz de Marie Ralston, que, decía, con acento malicioso:


  —Como ya dije antes, ¡qué sorpresa encontrarla por aquí! Mi querida, esta situación es única.


  La persona a quien hablaba permaneció silenciosa.


  — ¿No me va a decir nada? — insistió Marie —. Recuerde que siempre puedo contárselo a la policía.


  Esta vez sí obtuvo una respuesta.


  — ¿Y qué es lo que va a contar?— preguntó tranquilamente esa segunda voz—. ¿Cómo deshizo mi primer matrimonio?


  Esa voz pertenecía a Terry Bellew.


  La sorpresa de Stephen fue tan grande, que por poco pierde la contestación de Marie. Cuando se recobró, alcanzó a oír el final:


  —...y usted sabe perfectamente bien lo que pensarían si lo supiesen. En primer lugar, que haya venido hasta aquí para comprar esta casa, y en segundo, la negativa de su esposo a aceptar la propuesta de Charles, con una ganancia de mil dólares. Pensarían...


  La campanilla del teléfono, que fué instalado la mañana del día del asesinato de Damjam Gizdar, cortó la conversación.


  —Un momento — se disculpó Terry Bellew —. Voy a ver quién llama.


  —No se moleste en regresar — le dijo Marie Ralston—. Ya me marcho. Lo mejor que puede hacer es pensar cuidadosamente en lo que le dije.


  Stephen oyó que Terry Bellew entraba en la casa y descolgaba el receptor. Un segundo más tarde oyó su voz agradable que conversaba con la persona que llamó.


  —No, señor Ralston; en este momento, no. Estaba aquí, pero se marchó hace un instante. Creo que hacia su casa. ¿Quién soy? La señora Bellew.


  

  CAPÍTULO 16


  Un minuto después que Terry Bellew colgó el auricular, yéndose a otra habitación de la casa, el auto del fiscal se detuvo frente al edificio. Stephen salió para recibirlo.


  —Hola, Steve — saludó Jefferson a su hermano —. ¿Está aquí la señora Ralston? Su esposo me dijo que quizás la encontrase en este lugar.


  —Acaba de marcharse — contestó Stephen, conduciéndolo hasta el escritorio —. Tanto ella como la señora Bellew sostuvieron una conversación muy interesante en el jardín. Las pude oír a través de la ventana abierta.


  Y en pocas palabras repitió lo escuchado.


  — ¡Que me cuelguen!—exclamó Jefferson—. ¿Tienes alguna idea de qué puede tratarse?


  —Algunas; pero no nos ocupemos de ellas por ahora — dijo Stephen precavidamente —. ¿Para qué querías ver a la rubia con tanto apuro?


  —Por esto.


  Jefferson mostró el segundo billete de cincuenta dólares y explicó su procedencia.


  — ¡Esto sí que es interesante!— exclamó Stephen, dando vuelta el billete, como si esperase encontrar algo del otro lado —. ¿De modo que piensas que la señora Ralston está extorsionando a alguien? Me parece poco probable de parte de una mujer casada con un hombre tan rico como el senador Ralston.


  —“Extorsión” es una palabra muy fuerte — contestó Jefferson, volviendo a guardar los cincuenta dólares en su billetera —. “Soborno” suena mejor. Esa mujer es una buscadora de oro por naturaleza, Steve, Sin duda se valió de todas las artimañas para conseguir que Ralston se casase con ella. Posiblemente tropezó con alguien que salía de casa de los Scott la tarde del asesinato, y cuando esa persona le ofreció una suma para guardar silencio la aceptó sin vacilar.


  —No debe estar encubriendo a la señora Scott, porque en ese caso no hubiera hecho recaer las sospechas sobre ella diciéndome que la vió salir de aquí a las cuatro menos cuarto — razonó Stephen —. Debimos adivinar esa mentira desde un principio, porque si Lanny montó guardia junto a la puerta y todavía se encontraba allí cuando llegaron Aleck y los Bellew, tuvo que haber visto a su madre cuando regresó.


  “¡Esto me hace acordar de que quiero hablar con Lanny! — exclamó Stephen, poniéndose de pie —. Necesito hacerle un par de preguntas.


  Y explicó su idea de la forma cómo pudo haber abandonado la casa el asesino.


  —Es posible — opinó su hermano, después de oírlo —. Es curioso que a ninguno de nosotros se nos haya ocurrido antes conversar con el muchacho. Bueno, no perdamos más tiempo.


  Encontraron a Lanny con una caja de lápices de colores desparramados sobre la mesa del comedor, pintando láminas de un libro para niños. Pero cuando le hicieron la pregunta, respondió con una negativa:


  —No, señor Carter De veras que no dejé salir a nadie.


  — ¿Estás seguro de acordarte bien?


  Lanny asintió con energía.


  — ¿Nos lo dirías aunque esa persona te hubiese pedido que no lo contaras? — quiso saber Jefferson.


  Lanny trató de entender esas palabra, pero el esfuerzo fué demasiado para él. Miró a Stephen como pidiéndole ayuda.


  —No te preocupes, hijo. Estoy seguro de que dices la verdad — lo tranquilizó el abogado.


  Tanto él como Jefferson estaban a punto de abandonar la habitación, cuando se abrió la puerta de la cocina y apareció la señorita Abigail.


  — ¡Ah, es usted!— exclamó, reconociendo al fiscal — Quiero preguntarle algo.


  — ¿Qué cosa, señorita Abigail? —inquirió Jefferson con cortesía.


  —Ese sargento que estuvo aquí ayer nos dijo que no podíamos abandonar la casa hasta que se aclarase la muerte de Damjam — empezó, clavando sus ojos en el fiscal —. ¿Es cierto eso?


  —Mucho me temo que sí — replicó Jefferson —. Cuando se investiga un asesinato, ninguno de los que se relacionan directamente con él pueden abandonar los alrededores sin el consentimiento de la policía.


  — ¿Y qué sucedería si nos marchásemos?


  —Se los arrestaría para hacerlos declarar como testigos presenciales.


  La anciana bajó los ojos un instante.


  —Pero no sabemos nada acerca del asesinato — protestó—. Ninguno de nosotros, con excepción del pobre Lanny, se encontraba aquí cuando ocurrió.


  —Usted sabía lo que se guardaba en la habitación disimulada — señaló el fiscal —. No pretenderá hacernos creer que los dos hechos no se relacionar


  La señorita Abigail no negó la acusación.


  —Lo que usted piense no me interesa — contestó, disponiéndose a regresar a la cocina.


  Fué Stephen el que la detuvo.


  —Señorita Abigail, ¿me contestará una pregunta? — le pidió.


  — ¿Cuál? — inquirió la anciana después de una pausa,


  —Cuando nos enseñó a Aleck, al señor Bellew y a mí el mecanismo de la pared falsa, poco después nos pidió que le prometiésemos darle una ocasión para explicarse, fuera lo que fuese lo que hallásemos en la habitación disimulada. ¿No le parece que éste es el momento oportuno para esa explicación?


  La anciana lo miró directamente.


  —Cuando lo dije, no tenía la menor idea de que íbamos a encontrar el cadáver de Damjam Gizdar — aseguró...


  —Pero sí conocía la existencia de los restos de Leonard Ralston — terció Jefferson—. Y, sin duda, se da cuenta de que se la puede acusar de encubridora por haberlo ocultado durante tantos años. Mi consejo es que nos cuente todo lo que sabe para esperar clemencia por parte de la justicia.


  En vez de contestar directamente, ella se dirigió a Lanny, diciéndole:


  —Sal un rato, Lanny; pasas demasiado tiempo en casa.


  Esperó a que el muchacho abandonara la habitación; luego se dirigió al fiscal,


  —Como soy una mujer madura, que ya ha vivido su vida, puede darse cuenta de que ni sus amenazas me asustan ni sus promesas me ilusionan. La explicación a que se refiere su hermano está fuera de lugar ahora, por razones que no me creo obligada a dar a conocer. Pero le diré esto: lo que sucedió en esa habitación veinte años atrás no es lo que usted se imagina. Mi sobrino John no era ni secuestrador ni asesino. Puedo jurarlo sin temor a equivocarme.


  Dió media vuelta y esta vez abandonó el comedor.


  — ¡Que me cuelguen! — exclamó Jefferson, siguiéndola con la mirada.


  —Lo más cómico es que tengo la impresión de que dice la verdad — comentó Stephen.


  Jefferson dejó escapar una carcajada,


  —Es la primera vez que retrocedes en una de tus teorías, en la que te creías tan seguro — señaló —, El cuerpo del niñito estaba en la habitación, ¿no es verdad? Y también el dinero del rescate. Y fué John Scott el que hizo clausurar el vestíbulo de acceso a esa habitación, ¿Qué más quieres?


  —Me gustaría saberlo todo —respondió Stephen —. Me resultaría mucho más sencillo desenmascarar al culpable.


  —Puedes estar seguro de que no conseguirás más informaciones por parte de la vieja — comentó Jefferson, encogiéndose de hombros —. Ni por medio de la tortura se la podría hacer cambiar de idea.


  Se dirigió a la puerta principal, mientras agregaba:


  —Voy a regresar a la casa de Ralston para ver qué puedo sacarle a su mujer. Ya debe haber llegado. ¿Quieres acompañarme?


  —No perderé nada con ir — respondió el aludido.


  Cuando estaban por sentarse en el auto, notaron que un hombre venía corriendo desde el bosque.


  — ¿No es el detective Donovan, Jeff? ~ preguntó Stephen —. ¿Qué está haciendo aquí?


  —Le dije a Forbes que trajera algunos hombres para registrar el bosque, por si encontraban el arma con que mataron a Gizdar — explicó el fiscal —. El asesino tiene que haberla tirado en alguna parte, y ésa me pareció la más indicada. Parece que Donovan la encontró.


  Ya el detective los había visto. Corrió a través del jardín, hasta detenerse junto al auto.


  — ¡Señor Carter! — jadeó—. ¡No esperaba encontrarlo aquí, pero ahora me alegro mucho de que así sea!


  Tuvo que dejar de hablar porque le faltaba el aliento.


  — ¿Qué sucede, Donovan?— preguntó Jefferson—. ¿Encontraron lo que buscaban?


  El detective negó con la cabeza.


  —Encontramos otra cosa — respondió, tan pronto como pudo hablar —. ¡Un cadáver en medio del bosque! ¡Una mujer!


  — ¡Una mujer! —la exclamación brotó de la garganta de Stephen —. ¿Qué aspecto tiene, Donovan?


  —Es bastante bonita, señor Stephen —respondió el detective—. Cabello rubio y pestañas oscuras. Le pegaron un balazo en el corazón. ¡Es horrible!


  Se limpió con el dorso la traspiración que perlaba su frente y prosiguió:


  — ¿Por qué será que parece más espantoso cuando son bonitas?


  Ni Stephen ni Jefferson contestaron a esa pregunta. Los dos se miraron con expresión de horror.


  — ¡Que Dios nos proteja!— murmuró por fin el fiscal —. ¡Marie Ralston!


  

  CAPÍTULO 17


  Marie Ralston yacía entre un montón de hojas secas. Tenía los ojos cerrados y, de no mediar la horrible mancha roja en la parte delantera de su blusa blanca, parecía dormir.


  Jefferson la contempló, con el sombrero en la mano,


  —Si hubiese llegado cinco minutos antes, hubiera evitado esto — murmuró.


  Luego se dió vuelta hacia el sargento Forbes que, junto con los demás policías, aguardaba a corta distancia.


  —Tiene que haber muerto en la última media hora, Forbes — dijo—, ¿No oyeron el disparo?


  —Eso es lo peor, señor Carter —replicó el sargento, apenado —. Lo oímos, pero pensamos que se trataba de algunos muchachos que cazaban conejos…


  — ¿Cuánto hace que lo oyeron?


  —Diez o quince minutos.


  — ¿Ya estaba muerta cuando la encontraron?


  Forbes asintió.


  — ¿Cree que este crimen se relaciona con los otros? — preguntó.


  —Estoy seguro de ello — contestó Jefferson—. Esta joven es Marie Ralston…, la que poseía el segundo billete de cincuenta dólares.


  El sargento silbó por lo bajo.


  — ¡De modo que la eliminaron para que no pudiera decir cómo lo obtuvo! — comentó, mirando a la muerta —. Alguien tendrá que decírselo al senador. ¡Pobre diablo, con todo lo que sufrió ayer!


  En ese momento se oyó el crujido de ramas y hojas secas a corta distancia de allí, como si alguien se acercase caminando. Jefferson alzó la cabeza.


  — ¡Dios mío! —exclamó—. ¡Aquí viene! ¡Adelántate, Steve, antes de que sea demasiado tarde!


  Pero ya era demasiado tarde. Charles Ralston acababa de descubrir el cadáver de su mujer. Se detuvo de golpe, dejó escapar un gemido como el grito de un animal herido, y cubrió a la carrera la distancia que lo separaba, cayendo de rodillas junto a la muerta. Así permaneció durante más de un minuto, mientras los policías guardaban un respetuoso silencio. Por fin se puso de pie, volviéndose hacia el fiscal.


  —Usted tenía razón, Carter — le dijo—. Sabía demasiado para su propia seguridad. ¡Pero jamás creí que...! ¡Dios mío! — Los músculos de su rostro se contrajeron por la emoción—. ¡Si hubiese salido a buscarla más pronto!


  — ¿Salido a buscarla? — repitió Jefferson—. ¿Qué quiere decir, senador?


  —Cuando usted partió hacia la casa de los Scott, se me ocurrió que quizás Marie estuviese a punto de emprender el regreso. Entonces llamé por teléfono, pensando advertirle su llegada, para que lo aguardara. Pero me atendió la señora Bellew, quien me dijo que ya no se encontraba allí. Esperé alrededor de media hora; pero, al ver que no llegaba, comencé a preocuparme. Poco después me puse en camino, para encontrarme con ella. Lo que lamento es no haber partido antes.


  Una vez más la emoción amenazaba hacer presa de él.


  Jefferson se mantuvo silencioso durante algunos segundos; luego preguntó:


  — ¿No sabe si su esposa escribía un diario, senador Ralston?


  — ¿Un diario? — repitió el aludido, algo sorprendido por la pregunta —. No, no lo sé. ¿Por qué?


  —Pensaba que si tal diario existiera, quizás encontrásemos en él alguna pista que nos orientara en la persecución del asesino...; algún detalle que nos indicara qué es lo que sabía que la tornaba tan peligrosa ante los ojos de la persona que mató a Gizdar. — Puso una mano en el hombro del senador, empujándolo con suavidad en dirección a su casa —. ¿Quiere que regresemos juntos y que lo busquemos?


  Ralston se disponía a obedecer, cuando volvió a mirar el cadáver de su esposa y preguntó:


  — ¿Tengo que dejarla aquí?


  —Por unos momentos, hasta que lleguen el forense y el fotógrafo. Después, la llevaremos hasta su casa.


  Ralston no se opuso.


  Aunque encontraron un diario en uno de los cajones del escritorio pequeño que perteneciera a Marie Ralston, éste no contenía ninguna referencia a Damjam Gizdar ni a los Scott. El día del asesinato del criado sólo había escrito una frase: Grandes compras mañana.


  A la mañana siguiente, respondiendo a una llamada telefónica de su hermano, Stephen marchó a la ciudad. Cuando entró en la oficina del fiscal, encontró a Jefferson leyendo atentamente una información que le acababa de llegar, redactada por el sheriff del distrito. Otros informes estaban desparramados sobre su escritorio.


  —Siéntate, Steve — le dijo — Terminaré en un minuto.


  Steve se acomodó en una de las sillas cercanas al escritorio, se apoderó de uno de los cigarrillos guardados en una caja de madera que se encontraba sobre el mismo, y lo encendió, dispuesto a esperar. Poco después Jefferson hizo a un lado el informe.


  —Pedí al sheriff de la localidad que averiguara con los mayores detalles posibles los movimientos de Gizdar en la mañana del día que lo asesinaron, y esto es lo que me envía:


  “Poco después de las once Gizdar entró en el bar de la aldea y pidió una botella de whisky. Cuando el dueño se la entregó, Gizdar le alargó un billete para que se cobrara. Cuando el primero lo miró, se dió cuenta de que era un billete de cincuenta dólares. Según sus declaraciones, le resultó sospechoso que un harapiento como Gizdar poseyera un billete tan grande, de modo que le preguntó al criado de dónde lo había obtenido, Gizdar se limitó a gruñir que quería el vuelto. Pero el dueño del bar temía que fuese dinero robado y por eso le devolvió el billete, haciendo ademán de llevarse el whisky. Entonces Gizdar dejó escapar una serie de improperios y le arrojó un billete más pequeño, marchándose sin esperar el vuelto.


  “Alrededor de media hora más tarde, fué a un restaurante y pidió café y un emparedado. Cuando nuevamente entregó el billete de cincuenta dólares como pago, el propietario notó que se trataba de los de tamaño grande y no quiso aceptarlo, explicándole que creía que esos billetes ya no tenían ningún valor. Al oír esas palabras, una expresión curiosa se retrató en el rostro de Gizdar. Pagó la consumisión con una moneda.


  “Cuando ya estaba por terminar, el propietario, que no le perdía de vista, notó que sacaba de su bolsillo una hoja de papel y que, después de desdoblarla, leía su contenido. Según el hombre, el papel parecía viejo, descolorido por los años. Gizdar lo leyó una y otra vez, como si desease estar bien seguro de lo que decía. Luego, lo volvió a guardar en su bolsillo y se marchó.”


  Según los hombres del sheriff, ésa fue la última vez que lo vieron.


  —Ese papel me interesa mucho — comentó Stephen — Y no lo encontramos entre sus ropas. ¿Tienes alguna idea sobre lo que podía contener, Jeff?


  —Sí — declaró su hermano —. Pienso que era una confesión escrita por Johnny Scott, que éste dejó junto con el dinero y el cadáver del niñito en la habitación secreta. Sin duda mencionaba el nombre de la otra persona que lo secundó y por eso mataron a Damjam Gizdar...; porque el asesino descubrió que su nombre figuraba en ese papel.


  “Pero ya nos ocuparemos de ese detalle más adelante — prosiguió—. Primero quiero que sepas algo más. Ayer por la mañana Forbes envió al detective McCoy a la oficina telefónica de Royalton, para que tratara de averiguar el número y el destino de las llamadas que se hicieron desde la casa de los Scott el día del crimen. Esa misma mañana habían instalado el aparato, a nombre de Bellew, por supuesto, y como no son automáticos, pensamos que quizás el operador se acordase de las llamadas. Por fortuna, así resultó.


  Jefferson se apoderó de otro de los informes que estaban sobre su escritorio y lo consultó, mientras seguía hablando:


  —Según el operador, no hubo llamadas desde afuera, sino tres desde la casa. La primera, hecha alrededor de las diez y media de la mañana, no fué más que una prueba realizada por el obrero que instaló el aparato, llamando a la compañía. La segunda, poco después de las once, fue de larga distancia para esta ciudad. McCoy la investigó y pudo averiguar que el destinatario fué un abogado, Hugh Blaíne, sin duda el encargado de la transferencia de la propiedad. Pero la tercera, que tuvo lugar poco después de la una, fué una llamada local... a la casa de Ralston —terminó Jefferson, recalcando esas últimas palabras.


  — ¡A la casa de los Ralston! —repitió Stephen con incredulidad —. ¿No le preguntaste nada al senador?


  —Lo llamé tan pronto como leí el informe de McCoy — contestó el fiscal —. Me dijo que ese día partió poco después de mediodía para inspeccionar unas tierras listas para arar y que, si esa llamada se produjo, la debe haber recibido su esposa.


  “Según mi opinión — prosiguió el fiscal, antes de que su hermano lo interrumpiera —, creo que cuando Gizdar encontró el papel por vez primera, no le dio mayor importancia. Sin lugar a dudas se interesó mucho más por el dinero. Pero cuando se dió cuenta de que le iba a resultar muy difícil poder gastarlo, se acordó de la confesión y pensó que podía sacar provecho de la misma.


  “Lo primero que debe haber cruzado por su mente fué la idea de la extorsión. Pero John Scott estaba muerto y a lo mejor la segunda persona que figuraba en esa declaración era desconocida por Gizdar. Pero el criado sabía que Charles Ralston, padre de la víctima, era un hombre muy rico. Entonces decidió averiguar si el senador estaba lo suficientemente interesado en conocer la identidad de los culpables como para pagar dinero por la información.


  — ¡Es ahí donde encaja la llamada telefónica!— exclamó Stephen, que ya no pudo permanecer callado — Esperó a que el matrimonio Bellew y los Scott se encontrasen arriba, preparándose para el viaje, y entonces llamó a casa del senador Ralston. Sólo que fue Marie Ralston la que atendió, recibiendo el mensaje.


  —Exactamente — confirmó Jefferson—. Pero eso no es todo. Mientras hablaba, la persona complicada en el secuestro descendió la escalera y oyó parte de la conversación. Como ya sabes, el teléfono fue instalado al píe de la misma y cualquiera puede haberse situado a corta distancia, sin ser visto, del otro lado de la puerta. Sin duda Gizdar le dijo a la señora Ralston que si su esposo se encontraba con él, pongamos por ejemplo, a las dos y media, en esa casa, no sólo sabría qué le había sucedido a su hijo, sino el nombre de los culpables.


  “Eso era todo lo que necesitaba escuchar esa otra persona. Se dió cuenta de que su nombre figuraba en la confesión de John Scott y de que si se realizaba la entrevista de Gizdar y Ralston, sería arrestada por cómplice del secuestro... y posiblemente, de su asesinato.


  Stephen no pudo resistir la tentación de preguntar.


  — ¿Quién fue, Jeff? ¿La señorita Abigail o la señora Emily?


  —Ninguna de las dos — contestó Jefferson.


  Hizo una pausa, disfrutando de una de las pocas ocasiones en que era él quien hacia el milagro de extraer un conejo de la galera delante de los ojos de su hermano. Luego, con lentitud estudiada, prosiguió:


  —Era la persona sobre la que Marie Ralston conocía algo y a la que amenazó con denunciar a la policía a menos que accediera a sus deseos..., la misma persona que sabía que Marie Ralston regresaba a su casa por el camino del bosque y aprovechó la oportunidad para eliminarla..., la señora Bellew.


  — ¡La señora Bellew! —Stephen por poco salta de su silla —. ¡Estás loco, Jeff!


  — ¿De veras?— preguntó su hermano, con una sonrisita de superioridad—. No lo creo, Déjame que te cuente lo que, según mi opinión, sucedió, y después me dirás qué es lo que piensas.


  “La señora Bellew viene a la ciudad con todos, ya que no puede comportarse de otra manera sin despertar sospechas. Pero tan pronto cómo terminó la transferencia de la propiedad, regresa de inmediato a casa de los Scott para hacer algo con respecto a Gizdar. Quizás en esos momentos no pensaba en asesinarlo; pero, una vez allí, comprende que es el único camino que le queda.


  “Mientras tanto la señora Ralston no ha podido comunicarse con su esposo y decide acudir a la cita en su lugar. Llega justo en el momento en que la señora Bellew abandona la casa y la reconoce. La señora Bellew inventa una historia que justifique la ausencia de Gizdar y luego, pensando en lo terrible que sería para ella que la señora Ralston contara ese encuentro a la policía, compra su silencio con parte del dinero del rescate, que llevaba consigo, junto con el papel de la confesión. Como te imaginas, cuenta con que el crimen no será descubierto hasta dentro de cierto tiempo.


  “Pero cuando así sucede, Marie Ralston se da cuenta de lo que debe haber pasado y comete el error de amenazar a la señora Bellew para conseguir que el esposo de esta última venda la propiedad al senador… Recuerda la conversación que sorprendiste ayer entre las dos mujeres. Eso le demuestra a Terry Bellew que no estará a salvo mientras Marie Ralston viva y el único recurso que se le presenta es un segundo asesinato.


  “En seguida te diré cómo sé que esa tarde tiene que haber sido la señora Bellew la que regresó a casa de los Scott y no uno de éstos.


  “Cuando el grupo se separó a las dos y diez, tu amigo Aleck llegó hasta casa para pedirle a Juniper que te preparara otra valija con ropa limpia. Dice que estuvo allí por espacio de una hora y, conociendo a Juniper, le creo. Las dos ancianas permanecieron juntas hasta las dos y veinte, ya demasiado tarde para que cualquiera de las dos regresara a la casa y tratase de impedir la entrevista de Gizdar con Ralston. Volvamos ahora nuestra atención a los Bellew. Nadie puede decir con seguridad dónde estuvieron ni qué hicieron entre las dos y diez y las tres y media. Según Forbes, fueron bastante poco concretos en las respuestas. Lo que ambos admitieron es que no permanecieron juntos. Según Todd Bellew, fué a la oficina del correo para ver si había llegado una encomienda que aguardaba; en cuanto a la señora Bellew, se limitó a decir que estuvo mirando vidrieras y que tomó un helado en una confitería de la que no recuerda ni siquiera el nombre.


  —Pero aunque tomase el ómnibus de las dos y cuarto, no hubiera llegado a tiempo para matar a Gizdar antes de su entrevista con Ralston — protestó Stephen.


  —No, pero puede haberse trasladado en un auto — rebatió el fiscal, repitiendo la idea del sargento Forbes sobre un auto alquilado,


  —Forbes aun no ha tenido tiempo de investigar en esa clase de agencias, pero esta misma mañana envió a uno de sus hombres en su lugar. Sin duda me podrá pasar el informe antes de la noche,


  —De modo que piensas que Terry Bellew fué la cómplice de Johnny Scott veinte años atrás —murmuró Stephen — ¿Y cómo esperas probarlo?


  —Voy a enviar a Forbes a Richmond para que averigüe todo lo que pueda sobre su pasado — replicó el fiscal —. Entonces podremos establecer la conexión que la relacionaba con Scott,


  —Creó que no será necesario, Jeff. Ya sé cómo se relaciona la señora Bellew con el caso.


  — ¡Qué! — Jefferson se aferró de los brazos del sillón —. ¿Cómo demonios lo descubriste?,


  —Reuniendo pequeñas evidencias — contestó Stephen, sin dar mayores explicaciones. En ese momento un objeto pequeño y brillante, apoyado sobre una almohadilla de algodón, atrajo su atención. Se adelantó para tomarlo entre sus dedos.


  —Ese es el medallón que llevaba al cuello el bebé de Ralston — explicó el fiscal—. Le prometí al senador que se lo devolvería después de la investigación. Pero no te preocupes de eso ahora. ¿Qué descubriste sobre Terry Bellew?


  Pero Stephen estaba muy entretenido examinando de cerca el medallón. Era un disco liso de oro que se abría para guardar una fotografía en su interior, si bien se encontraba vacío. Estaba adornado con un crisolito pequeño.


  —Parece que tiene una inscripción en la parte de atrás — dijo, dándole vuelta —. ¿Pudiste leerla?


  —Sí. “A Lenny, de mamá, para su segundo cumpleaños” — explicó Jefferson — Pero volviendo a ocuparnos de la señora Bellew...


  —“A Lenny de...”


  De pronto cambió la expresión de Stephen, quien adoptó un aire de incredulidad.


  — ¡Por amor de Dios, Stevc, deja eso y escúchame! — pidió Jefferson con voz impaciente —. Al principio a mí también me interesó ese medallón, pero ahora no tenemos tiempo para sentimentalismos. ¿Quién era la señora Bellew y cómo se relaciona con Johnny Scott?


  Stephen depositó el medallón de nuevo en la caja.


  —He estado ciego como un murciélago, Jeff — dijo con solemnidad —. Pero ahora lo veo todo claro. Quiero que hables por teléfono al senador Ralston, y le digas que esté en casa de los Scott dentro de dos horas, si quiere saber lo que le sucedió realmente a su hijo veinte años atrás, y quién mató a su esposa ayer. Luego envía ese medallón al departamento de fotografía de la policía para que Saunders haga una ampliación de la inscripción... Creo que podrá terminarla en una hora. Tan pronto como esté lista, recógela y tráela a la casa de los Scott. Yo parto ahora hacia allá.


  — ¿Para qué, en nombre del cielo? — quiso saber Jefferson —. ¿Qué quieres hacer con esa ampliación?


  —Si resulta como pienso, nos dirá lo que le sucedió al hijito de Ralston y quién es el autor de estos dos asesinatos — respondió Stephen, poniéndose de pie.


  — ¿Estás loco?— exclamo el fiscal—. ¿Cómo puede la inscripción de la medalla de un niño decirnos...? ¡Ven acá!


  Pero Stephen acababa de cerrar la puerta tras de sí. Jefferson maldijo por lo bajo.


  

  CAPÍTULO 18


  Lanny recibió a Stephen cuando éste llegó a la casa de los Scott media hora más tarde.


  —Hoy es mi cumpleaños, señor Carter — anunció —. Cumplo veintidós años.


  — ¡Felicitaciones!— exclamó Stephen—, Debiste decírmelo antes, Lanny, para haberte traído algún regalo. Sin embargo, puede ser que todavía te haga alguno...


  — ¿De veras?— preguntó el muchacho con alegría—. ¿Qué será?


  —Ya te lo diré más tarde —prometió Stephen—. ¿Quieres buscar al señor Bellew? Necesito hablar con él.


  Todd Bellew se presentó pocos minutos más tarde con sus ademanes tranquilos de costumbre, aunque Stephen adivinó que detrás de ellos se escondía la nerviosidad que en esos días hacía presa de todos.


  —Hola, Carter —le saludó—. Lanny me dijo que quería verme. ¿Descubrió algo nuevo con respecto a los crímenes?


  Stephen asintió.


  —Ya hemos reunido pruebas suficientes como para hacer un arresto — anunció —. Lo que falta es que hable cierta persona. Por eso quería verlo, Bellew. ¿Le importaría que celebrásemos una reunión final aquí?


  —No, en absoluto — aseguró el aludido de inmediato. Luego agregó: — Sólo le pido que me reserve un buen asiento, en primera fila.


  —Por supuesto — prometió Stephen —. También deseo que la señora Bellew esté presente. Quizás tenga que hacerle algunas preguntas para verificar varios hechos.


  Los ojos de Bellew brillaron.


  — ¿No puede adelantarme el nombre de la persona a quien le va a colocar las esposas? — preguntó.


  Stephen sonrió.


  —Todo lo que puedo decirle es que será a alguien de quien usted no sospechaba — respondió.


  — ¿De modo que mantiene el suspenso hasta lo último, eh? —La sonrisa de Bellew era un poco forzada—. ¿Y cuándo empieza la función?


  —Dentro de una hora. Me tomé la libertad de invitar a mi hermano Jefferson y al senador Ralston. Por supuesto, los Scott también estarán presentes.


  — ¿Quiere que yo les avise, o prefiere hablar personalmente con ellos?


  —Si no le incomoda, le agradecería, que usted lo hiciera — aceptó Stephen —. Y no permita que la señorita Abigail o la señora Emily rehúsen. Tienen que estar presentes aunque las tenga que traer de un brazo.


  Bellew ya se disponía a abandonar la habitación, cuando dio media vuelta y preguntó:


  — ¿Imagino que no habrá ningún obstáculo para que Terry y yo nos marchemos de aquí tan pronto como termine todo esto? Después de lo sucedido, hemos perdido entusiasmo por la idea de vivir en esta casa. De todos modos, creo que Ralston ya no la querrá tampoco.


  —No; pienso que no — reflexionó Stephen.


  Esperó a que Bellew abandonara la habitación; luego se acomodó junto a la mesa, repasando mentalmente los últimos acontecimientos. Aunque estaba seguro de que su solución era la correcta, se daba cuenta de que tenía muy pocas pruebas en que sustentarla. Quizás fuese más prudente aguardar hasta el regreso de Forbes de Richmond, donde, sin duda, reuniría más evidencias. Pero mientras tanto existía el peligro de que el asesino decidiera quitar la vida a otra persona más cuya información podía resultarle tan peligrosa como la que poseía la señora Ralston. Por eso Stephen decidió confiar en su habilidad para obligar al asesino a confesar su culpa sin esperar más tiempo.


  En ese momento se abrió la puerta que comunicaba con el vestíbulo, para dar paso a Aleck Scott. Por sus ojos se veía que no dormía desde hacía tiempo y su expresión era similar a la de Charles Ralston el día anterior.


  —Bellew me dijo que habías resuelto el misterio, Steve — empezó —. ¿Quién es el culpable? Tienes que decírmelo.


  Stephen contempló el rostro demacrado de su amigo, y por un segundo se sintió tentado a revelárselo; pero, pensándolo dos veces, se contuvo.


  —Lo siento mucho, viejo —se disculpó—; pero si te lo revelara, podrías poner sobre aviso al asesino en forma inconsciente, con una mirada o una palabra que escapase de tus labios, y el éxito de lo que me propongo realizar depende de la sorpresa.


  Aleck se dejó caer en una silla y se pasó las manos por el rostro, como si quisiera borrar malos pensamientos.


  —De modo que la casa ha triunfado al fin — murmuró —. Logramos arrancarle el secreto que guardó con celo durante tantos años...; pero a costa de crímenes. Esa fué su venganza por no dejar que el pasado siguiera en la ignorancia.


  — ¡Deja de hablar de ese modo!— exclamó Stephen con impaciencia —. La casa no tiene nada que ver con lo que sucedió dentro de sus muros. Además, a Damjam lo mataron antes de que tu tía te explicase el secreto de la habitación. Y en cuanto al bebé de Ralston, no hay nada que prueba que…


  Aleck lo interrumpió, como si no lo hubiese estado oyendo:


  —Pasé toda la noche pensando en lo ocurrido — dijo—. Cada vez obtuve la misma respuesta: si tío Johnny secuestró al hijito de Ralston, tía Abigail y tía Emily tenían que saberlo. Y eso les proporcionaría un excelente motivo para deshacerse de Damjam. Pero no puedo imaginarlas como asesinas. Además, la tía Abigail en persona nos enseñó la forma de entrar a la habitación pequeña, y jamás lo hubiera hecho de saber que, en ella se encontraba el cadáver de Damjam. Y cuando mataron a la señora Ralston, tía Emily estaba en cama. Sin embargo, ¿quién más puede haber sabido del secuestro?


  Stephen se confió cuanto pudo.


  —Todo lo que voy a decirte, Aleck, es que lo que encontramos en la habitación pequeña no significa lo que estás pensando. Así nos lo dijo a Jeff y a mí tu tía Abigail ayer por la tarde. En ese momento no creímos en sus palabras, pero ahora me doy cuenta de que tenía razón. Además, explica el motivo de los dos asesinatos.


  Un auto se detuvo junto al portón. El senador Ralston se apeó de él y caminó lentamente hacia la casa, como si no desease entrar en ella. Stephen se encargó de abrirle la puerta.


  —Su hermano me llamó por teléfono, Carter, pidiéndome que viniera esta tarde —explicó—. Dice que usted averiguó quién es el culpable de la muerte de mi esposa.


  —Y de la desaparición de su hijo —agregó Stephen.


  —Pero creí que ése era Johnny Scott.


  —Johnny Scott no fué más que un mediador en todo lo sucedido —replicó el abogado—. Esta tarde vamos a desenmascarar al verdadero culpable.


  Ralston lo miró unos segundos, pero sin decir palabra.


  En ese momento hicieron su aparición Todd y Terry Bellew. Esta última se adelantó hacia el recién llegado y, tendiéndole la mano, le dijo:


  —Lamento muchísimo lo sucedido a Marie.


  Ralston dudó, como si creyese que retiraría la mano de inmediato.


  —Gracias —contestó—. Muy generosa.


  — ¡Qué manera extraña de expresarse!— susurró Aleck al oído de Stephen—. Si hasta se podría decir que quiere parecer sarcástico.


  —Es posible que oigas muchas cosas extrañas aquí esta tarde, viejo —le contestó el abogado—. Tienes que estar preparado.


  Todos entraron en la sala. Terry se acomodó en una silla, junto a la ventana. Aunque su expresión era tranquila, era evidente que mantenía el control de sus movimientos y palabras merced a un gran autodominio sobre sus nervios.


  —Transmití su mensaje a la señorita Abigail y a la señora Scott — dijo Todd Bellew a Stephen—. Las dos prometieron bajar tan pronto como llegase el fiscal.


  —Y aquí llega —hizo notar Stephen, viendo a través de la ventana que el auto de su hermano se detenía frente a la entrada. Se puso de pie para salir a su encuentro.


  —Aquí tienes esa ampliación que querías —le dijo Jefferson, entregándole un sobre—. Quisiera que me dijeses lo que piensas hacer con ella. Ya sabes que no me agrada quedar en la ignorancia.


  —Lo siento mucho, Jeff, pero no tenemos tiempo —se disculpó Stephen—. El teatro va a empezar.


  Abrió el sobre y echó una mirada rápida a su contenido, sonriendo con satisfacción. Luego siguió a su hermano a la sala.


  Durante su corta ausencia la señorita Abigail y la señora Scott se habían deslizado en la estancia como dos sombras, y ahora ocupaban el sofá, muy juntas la una a la otra. Ninguno hablaba, pero todos los presentes siguieron con la vista al abogado, hasta que éste se detuvo junto a la mesa del centro.


  —Los he mandado llamar por dos razones —empezó diciendo, mientras estudiaba los rostros de los que estaban reunidos allí—. La primera es para solicitar vuestra ayuda, así reunimos las distintas partes de este misterio, y llegamos a su solución; la segunda, para decirles el nombre de la persona responsable de la desaparición del pequeño Leonard Ralston y también culpable de los asesinatos de la señora Marie Ralston y de Damjam Gizdar.


  “Algunos de ustedes ya conocen parte de la verdad, pero no la quisieron contar, por temor a lo que pensaban era el resto, o por miedo a lo que yo pudiera sospechar. Pero ahora ya podrán hablar con entera libertad, porque el resto es muy distinto al que creían.


  Dejó de hablar unos segundos, como esperando una reacción por parte de sus oyentes. Pero todos permanecieron silenciosos, con los rostros impasibles. Sólo la señora Emily demostraba su aprensión, haciendo tablitas en la falda de su vestido con dedos nerviosos, después de lo cual la alisaba, para volver a empezar.


  —Comenzaré con el primero de esos dos propósitos —siguió diciendo Stephen cuando vió que nadie hacía ademán de hablar—. Mi primera pregunta va dirigida a usted, señorita Abigail. Ya estoy seguro de la respuesta, pero, para dejarlo bien sentado, dígame si sabía lo que íbamos a encontrar en la habitación oculta, aparte del cadáver de Damjam Gizdar.


  —Sí, lo sabía. —La señorita Abigail apretó con fuerza los labios después de hablar, como si se propusiera no agregar una palabra más.


  — ¿Y usted, señora Scott?


  —Yo…, yo... —tartamudeó la aludida con voz temblorosa.


  —No lo sabía —contestó la señorita Abigail en su lugar, mirando a todos los presentes, como desafiando a alguno a que la contradijera.


  Stephen no refutó esa declaración.


  —Muchas gracias, señorita Abigail —dijo—. Y ahora va otra pregunta. ¿Conoce la identidad del niñito cuyo cuerpo descansaba en ese viejo baúl?


  La anciana contempló el rostro del abogado durante largo tiempo, como si buscase en él la respuesta. Luego, al parecer satisfecha con su descubrimiento, dijo con voz calma y lentamente:


  —Sí, la conozco. Yo misma ayudé a que lo colocaran allí.


  Charles Ralston irguió la cabeza. Estaba a punto de hablar cuando Aleck terció:


  — ¡No digas más nada, tía Abigail! —exclamó con acento suplicante—. ¡Si haces declaraciones como éstas frente a testigos!...


  —No te preocupes, Aleck —lo interrumpió Stephen— Tanto tu tía como yo comprendemos lo que el otro quiere decir y te doy mi palabra de que no estoy tratando de que se declare culpable de nada.


  Luego se dirigió una vez más a la señorita Abigail y agregó:


  —Sólo quiero hacerle una pregunta más, y después proseguiremos con el siguiente testigo. ¿Por qué se ocultó el cuerpo del niño en el baúl, en lugar de enterrarlo afuera?


  —Teníamos miedo de hacerlo porque los alrededores estaban llenos de policías y sabíamos que si le encontraban nos interpretarían mal.


  Esta vez Charles Ralston no pudo contenerse.


  — ¡Interpretarlos mal!— exclamó con amargura — ¿Qué mala interpretación podía haber? Los hechos hablaban por sí mismos. Su condenado sobrino secuestró a mi hijo y probablemente lo mató. ¿Qué era lo que se podía interpretar mal?


  —Cálmese, Ralston —intervino Stephen, mientras la señorita Abigail se encerraba en un mutismo absoluto Dentro de pocos minutos le demostraré que su hijo fue asesinado. Pero primero tenemos que aclarar los detalles.


  Volvió a dirigirse a todos los presentes, en forma colectiva.


  —Sólo cuatro personas conocían la existencia de la pequeña habitación, o, mejor dicho, de cómo era posible transformarla en un armario, para la época en que desapareció Leonard Ralston: John Scott, su esposa, la señorita Abigail y el viejo profesor Scott, padre de John y hermano de la señorita Abigail. Dos de esas personas han muerto: John Scott y el profesor, de modo que tenemos que descartarlos como presuntos asesinos de Gizdar, quien descubrió accidentalmente el secreto de la habitación, y de Marie Ralston, que sabía demasiado para su propia seguridad. De esa manera sólo restan la señorita Abigail y la señora Scott.


  “Pero estamos seguros de que ninguna de ellas pudo haber cometido el primer asesinato porque ambas se encontraban en la ciudad cuando éste tuvo lugar. Y cuando mataron a la señora Ralston, la señora Scott estaba en cama y la señorita Abigail en el comedor, conversando con Jeff y conmigo. Así que tenemos que descartarlas a ellas también.”


  Una expresión de alivio se dibujó en el rostro rugoso de la señorita Abigail. Abrió la boca, como si fuera a hablar, pero Stephen se adelantó:


  —Todavía no, señorita Abigail —le pidió—. Sé lo que quiere decir, pero lo podrá contar más adelante. Ahora tenemos que buscar a una quinta persona que conociese la existencia de esa habitación.


  De pronto se volvió hacia Terry Bellew.


  — ¿No oyó a alguien mencionarla alguna vez, señora Bellew? —le preguntó—. ¿A nadie en absoluto?


  Terry lo miró asustada.


  —No; ¿cómo sería posible si jamás había estado en esta casa hasta el día en que mi esposo y yo decidimos comprarla?


  — ¿Está completamente segura de lo que dice?


  —Por supuesto —aseguró la interrogada; luego agregó:— A menos que usted se refiera al día en que el señor Scott le contó la historia a mi esposo. Pero así mismo sus palabras parecían referirse a algo que no existía..., a algo sobrenatural.


  — ¿Y está segura de que ésa fué la primera vez que la oyó mencionar?


  Todd Bellew, que estaba apoyado contra la ventana, al lado de la silla de su esposa, terció:


  —Ya le ha contestado dos veces, Carter ¿No le parece suficiente?


  Stephen hizo una ligera inclinación.


  —Acepto la respuesta de la señora Bellew — dijo —. Sólo quería estar seguro de que no deseaba agregar nada más.


  —Nada, completamente nada —declaró la señora Bellew, en voz baja.


  Stephen se dirigió hacia Aleck.


  —Cuando tú hablaste con el matrimonio Bellew, la mañana del día en que asesinaron a Damjam, sobre la existencia de esa habitación, ¿les dijiste que yo la había, visto la noche anterior? —le preguntó.


  —Sí, creo que sí — contestó Aleck, mirando hacia Todd Bellew, quien asintió con la cabeza.


  — ¡Ah! — exclamó Stephen con énfasis —. Entonces el señor Bellew sabía que esa noche habían levantado la pared falsa y también sabía que Damjam dormía en la buhardilla, desde donde se controlaba el mecanismo de la habitación.


  —Por supuesto; todos nosotros lo sabíamos — dijo Bellew.


  —Pero en cambio no conocíamos otros detalles, como por ejemplo que Damjam había encontrado el escondite del dinero.


  —Yo tampoco lo sabía —protestó Bellew—. Fué idea suya, Carter. ¿Qué demonios está tratando de...?


  —Pero, ¿quién encontró ese billete de cincuenta dólares en el bolsillo de la americana de Gizdar? — lo interrumpió Stephen— Fué usted, Bellew. ¿Y quién supo hacia dónde dirigirse cuando llegó el momento de entrar en la habitación pequeña? Otra vez usted ¿Y quién se mostraba tan ansioso de poseer esta propiedad que ni siquiera aceptó una oferta de mil dólares que le hizo el senador Ralston por cederle el derecho de prioridad? ¿Querría explicarnos por qué lo hizo, Bellew?


  —Por supuesto —manifestó el aludido—. Mi esposa y yo necesitábamos un lugar donde vivir. ¿Es tan difícil de comprender con la escasez actual de viviendas?


  Stephen sonrió con incredulidad.


  —Es una respuesta bastante satisfactoria, pero que a mí no me convence. ¿Acaso la verdadera razón por la que quería comprar esta propiedad no era que usted sabía que en esa habitación se ocultaban cincuenta mil dólares y quería apoderarse de ellos?


  — ¡Un momento, Steve!— terció Jefferson—. ¿A dónde quieres llegar?


  —A esto —respondió el abogado, dirigiéndose a su hermano—. Todd Bellew poseía toda la información que era necesaria que tuviese el asesino. Por otra parte, cuenta la edad suficiente como para haber sido el cómplice de Johnny Scott en el secuestro del bebé de Ralston.


  — ¡No! ¡Deténgase! —gritó Terry Bellew, poniéndose de pie. Apretaba el respaldo de 1a. silla con tanta fuerza que los nudillos de su mano se pusieron blancos—. Todd no tiene nada que ver en este asunto. Ni siquiera estaba enterado del secuestro hasta que yo lo puse en antecedentes poco después de nuestro matrimonio...


  —Siéntate, Terry, y quédate callada —le ordenó su esposo con rudeza—. Carter no me puede probar nada. Está mintiendo y lo sabe.


  —Prosiga, señora Bellew —pidió el abogado, pasando por alto la observación del hombre—. ¿Qué iba a decir?


  —Nada —murmuró la aludida, volviendo a sentarse—. Estaba un poco excitada. Ya pasó.


  —Me parece más prudente que termine lo que empezó a decir, señora Bellew —terció el fiscal, decidiendo que era hora de intervenir—. Ya nos ha dado a entender que tanto usted como su esposo saben algo más de lo que han declarado hasta ahora. A menos que acceda a mi pedido, tendré que arrestarlo hasta que prosiga la investigación.


  La amenaza surtió efecto. Terry levantó la cabeza.


  —Muy bien; se lo diré —manifestó, pero mirando a Stephen—. Yo soy Theresa Patterson, la ex gobernanta del pequeño Lenny Ralston.


  Todos los presentes contuvieron la respiración. Hasta la señorita Abigail se mostró asombrada.


  —Muchas gracias, señora Bellew —dijo Stephen con voz tranquila—. Lamento haber tenido que atacar a su esposo para conseguir que usted descubriera su verdadera identidad.


  —Entonces, ¿ya lo sabía? —preguntó sorprendida.


  —No con certeza, pero lo sospechaba —replicó el abogado—. Algo en la actitud suya y de su esposo me decía que ustedes no compraban esta propiedad sólo porque les agradaba el paisaje, y cada vez que el senador Ralston se anunciaba, usted desaparecía de la habitación. Luego, cuando esa vez que me desmayaron, me dijo que había sido enfermera...


  —Y ahora imagino que quiere saber por qué vine aquí —terminó la señora Bellew—. Sólo existe una razón. Desde el día en que desapareció el pequeño Lenny, y aun durante el tiempo en que estuve casada con Charles —dirigió una mirada rápida al senador, que permaneció impasible—, sé que la gente seguía sospechando de mí. Usted no sabe lo que eso significa, señor Carter..., que cada uno que nos conoce nos mire con desconfianza pensando lo peor de uno..., termina por ser una obsesión aunque el sentido común nos diga que el nombre de Theresa Patterson tiene que haber sido olvidado. Por eso, después que Todd y yo nos casamos, él se ofreció a traerme de regreso a este lugar, confiando en que los dos juntos quizás lográramos descubrir alguna clave nueva que demostrara en forma definitiva mi inocencia. Siempre tuve la impresión de que John Scott sabía más sobre el secuestro de Lenny de lo que él admitía; por eso, cuando Todd sugirió que ocupásemos por un tiempo la casa de los Scott sin que nadie conociese mi verdadera identidad, pensé...; pero ninguno de los dos sospechó que se iba a encontrar lo que se halló.


  — ¿Le pareció que Terry Bellew tenía menos probabilidad de ser reconocida que Theresa Patterson?


  —Sí —admitió Terry—, Sabía que la señorita Abigail y la señora Scott no se acordarían de mí y pensé que podía evitar un encuentro con Charles. Pero ayer Marie llegó hasta aquí para conversar con Todd y pedirle que reconsiderara su negativa de ceder la propiedad a Charles; entonces me reconoció. Me amenazó con revelar mi verdadera identidad a la policía a menos que usara mi influencia sobre Todd para convencerlo de que vendiera la casa.


  Stephen no pudo menos que mirar con aire de triunfador a su hermano, cuya explicación sobre la amenaza había sido tan distinta. Luego se dirigió hacia Charles Ralston.


  —Usted tiene que haber reconocido a su ex esposa esta tarde, senador —le dijo—. ¿Cómo es que no demostró sorpresa al verla en este sitio?


  Ralston sacudió la cabeza, como si quisiera alejar de sí una parálisis que embotara su cerebro y respondió:


  —No me mostré sorprendido porque reconocí su voz ayer por la tarde, cuando llamé preguntando por Marie. Por otra parte no quise decir nada porque… porque me daba cuenta de que tendría sus motivos para ocultar su identidad y no quería delatarla.


  —Muy generoso —comentó Todd Bellew con voz irónica, empleando deliberadamente la misma expresión que usara Ralston momentos antes.


  Stephen ocultó una sonrisa.


  —Ahora llegamos al momento en que debo explicar por qué deseaba que la señora Bellew revelara su verdadera identidad —dijo, poniéndose serio una vez más. Volviéndose a Terry, preguntó: — Cuando usted era gobernanta de Leonard Ralston, ¿cuál era la condición del niño?


  — ¿Su condición?— repitió la aludida—. No comprendo qué quiere decir.


  —Yo sí —terció Ralston—. Cuando Leonard desapareció, comenzó a circular el rumor de que era un inválido y de que jamás podría caminar. Pero era mentira. Mi hijo era perfecto en todo sentido.


  — ¿Es verdad? —preguntó Stephen, volviendo a dirigirse a Terry.


  —No del todo —repuso ella, después de mirar a Ralston, como pidiéndole disculpas—. Aunque Lenny no poseía ninguna deformación física, los médicos decían que era débil mental.


  — ¡No es cierto!— protestó Ralston, poniéndose de pie, con el rostro encarnado de furor—. No sé por qué razón dice una cosa semejante, a menos que sea en un esfuerzo por humillarme.


  —Siéntese, Ralston —le ordenó Jefferson, sin preocuparse de la condición de senador del aludido—. Podemos probar si las palabras de la señora Bellew son verdaderas consultando a los médicos que lo atendieron en ese entonces, aunque personalmente no veo qué relación tiene todo esto con el caso.


  —Dentro de poco lo sabrás, Jeff —le prometió su hermano—. Debí imaginar lo que le sucedió a Leonard Ralston la primera vez que conocí a los dueños de casa. La señora Scott tiene cabello rubio y ojos azules. Su esposo tiene que haber sido rubio y de ojos claros también, como todos los Scott, porque la primera vez que Ralston se encontró con Aleck dijo algo sobre la semejanza que existía entre él y su tío Johnny. Sin embargo, dos personas rubias y de ojos celestes tienen un hijo de cabellos y ojos oscuros. Eso es imposible.


  — ¡No, no! —Un grito histérico partió de la garganta de la señora Emily—. ¡Lanny es mío! ¡No me lo pueden quitar! ¡Es mío!...


  Aleck corrió a su lado a tiempo para sostenerla, pues acababa de perder el conocimiento.


  

  CAPÍTULO 19


  — ¡Esto no es nada más que una trampa! —gritó Charles Ralston tan pronto como sacaron a la tía Emily de la habitación, acompañada por Terry, que se ofreció para cuidarla—. No sé si ese muchacho será hijo de John Scott y de su esposa o no —agregó, señalando a Lanny, que jugaba en el jardín—. Pero de una cosa estoy seguro: no es mío. Y si alguien cree que puede extorsionarme sugiriendo que...


  —Nadie trata de extorsionarlo —le interrumpió Stephen con acento cortante—. Usted dijo que quería conocer la verdad de lo que le había sucedido a su hijo. Pues bien, la he descubierto y tiene que escucharla.


  Se volvió hacia la señorita Abigail y le dijo:


  —Creo que ha llegado el momento de que nos cuente su historia. ¿Qué sucedió hace veinte años?


  La anciana no levantó la vista de las manos que mantenía entrelazadas sobre la falda. Con voz reposada dijo:


  —Sí; ahora puedo decirlo, ahora que sé que Emily no mató a Damjam Gizdar para proteger un secreto que no quería confesarse ni a sí misma.


  “Sucedió en el verano siguiente a la muerte de tu padre, Aleck. Tu tío Johnny se había quedado sin empleo nuevamente, de modo que tanto él como Emily tuvieron que venir aquí con el bebé, hasta que encontrase algo. Una noche, al regresar, nos dijo a Emily y a mí que traería al pequeño Leonard Ralston a la casa por un día o dos, pero que su presencia debía mantenerse en el más profundo de los secretos. Cuando le preguntamos por qué, nos dijo que el señor Ralston planeaba enviar al pequeño a una especie de escuela para niños atrasados, donde recibiría una atención especial. Pero como no deseaba que todo el vecindario se enterase de lo que hacía, puesto que muy poca gente conocía la verdadera condición de Lenny, le pidió a Johnny que lo albergase por un día o dos hasta que llegara el representante de la escuela. Por mi parte no aprobé lo que se proponían, y tu abuelo tampoco, pero, como al parecer no había nada de malo en todo eso, aceptamos.


  “Trajo al pequeño a la mañana siguiente, poco después de mediodía. Estaba muy excitado y le pidió a Emily que llevara al bebé a la habitación de los niños. Me pareció que su actitud era sospechosa, pero no llegué a pensar nada malo hasta esa noche, cuando corrió el rumor de que habían raptado al hijito de Ralston.


  “De inmediato le pregunté a Johnny por qué razón el señor Ralston permitía que circulase una noticia como ésa cuando sabía que el pequeño estaba a salvo con nosotros. Entonces supe la verdad. Aunque pocos lo sabían, el pequeño Leonard era débil mental y jamás llegaría a ser un joven como los demás. Su padre temía que si eso llegaba a ser conocido por todos, arruinara su carrera política; por eso iba a mandar al niño a una escuela especial, pero bajo un nombre supuesto. Johnny era el encargado de hacer todos los preparativos necesarios, y de conducirlo allí. Mientras tanto iban a hacer circular la noticia de que se había alejado por sus propios medios mientras la gobernanta no lo vigilaba, perdiéndose en el bosque.”


  — ¿Y usted creyó una historia tan fantástica como ésa? —interrumpió Charles Ralston—, ¡Por Dios, mujer! ¿No se le ocurrió que decía aquello para ocultar la verdad?


  La señorita Abigail no le hizo caso y prosiguió con la narración:


  —Por supuesto, Emily y yo nos mostramos horrorizadas y le pedimos que, devolviera al pequeño de inmediato, diciendo que lo había encontrado perdido en un lugar del bosque próximo a nuestra casa. Pero Johnny era testarudo. Nos dijo que el señor Ralston le había entregado cincuenta mil dólares por desempeñar su parte y que no pensaba echarse atrás. Nos aseguraba que dentro de pocos días dejaría de buscarse al niño, creyéndose que había muerto en el bosque. Entonces lo llevaría a la escuela especializada, donde se lo atendería con todo esmero.


  “Pero la búsqueda no terminó en unos pocos días. En cambio, alguien sugirió que en vez de alejarse por sus propios medios, el niño había sido secuestrado.”


  Hizo una pausa para humedecerse sus labios secos y luego prosiguió:


  —Eso asustó a Johnny. Se daba cuenta de que ya era demasiado tarde para devolver el niño porque no creerían que acababa de encontrarlo. Entonces ideó otro plan, diciendo que iba a obligar a Ralston a que lo aceptara de buen o mal grado. En ese momento fué cuando se ofreció para actuar de intermediario entre el padre y los secuestradores. De esa manera podía devolver el niño sin que nadie sospechase de que había intervenido en su desaparición.


  “Al día siguiente hizo publicar avisos en los diarios principales, pero nos dijo que tendría que dejar pasar unos cuantos días antes de devolver al pequeño Leonard, para que pareciese que los secuestradores se habían puesto en comunicación con él. Si se apresuraba demasiado, alguien podía sospechar de él.


  “Jamás olvidaré esos tres terribles días de espera, temiendo a cada segundo que alguien registrase la casa y descubriera al pequeño Leonard en la habitación de los niños. Al final del tercer día no pude aguantar más y le dije a Johnny que tenía que devolver la criatura al día siguiente. Esta vez me prometió que así lo haría. Pero esa misma noche enfermó Lanny, el hijito de Johnny.”


  Volvió a hacer una pausa, como si hubiese llegado a la parte más difícil de la historia y quisiera reunir fuerzas para terminar de una vez. Cuando siguió hablando, su voz era más apagada que antes.


  —Lanny fué siempre un niño enfermo que sufría ataques terribles de tos ferina. Esa noche tuvo otro. Teníamos miedo de llamar al médico por temor a que descubriera a Leonard en la habitación contigua y pensase que Johnny lo había secuestrado. Atendimos a Lanny por espacio de tres horas y por un momento nos dió la impresión de que había mejorado. Pero poco después de medianoche empeoró repentinamente y murió.


  “Emily se desesperó en tal forma que durante un instante llegamos a temer que se volviese loca. Sus gritos despertaron al otro niño, que comenzó a llorar.


  “No sé cómo explicar lo que sucedió a continuación —dijo, alzando la vista hacia Stephen—. Es algo que sólo otra mujer puede comprender. Emily lo oyó y se acercó a él para consolarlo. De esa manera ella misma cesó de llorar y después de una hora quedó dormida, sentada junto a la cuna del niñito. A la mañana siguiente, cuando Johnny trató de llevárselo, nos dimos cuenta de lo que había sucedido.”


  —En su mente lo confundió con su propio hijo —la ayudó Jefferson, deseoso de que prosiguiera con el relato.


  —Sí —admitió—. Tratamos de convencerla, pero nuestras explicaciones no conseguían más que excitarla, haciendo que se aferrara cada vez más a Leonard. Por último desistimos, temiendo que pudiera sucederle algo malo.


  “Esa misma tarde Johnny y yo conversamos sobre lo que era mejor hacer. No recuerdo cuál de los dos pensó en el plan. Quizás lo tramamos entre los dos. Pero llegamos a una determinación, que fué aprobada por Charles Ralston. Conservaríamos con nosotros al pequeño Leonard, teniendo en cuenta la salud de Emily, haciéndolo pasar por Lanny. Los dos niños tenían casi la misma edad; Leonard era cuatro meses menor que Lanny, y muy poca gente los conocía de vista. Confiábamos en que nadie notaría que nuestro bebé tenía ahora ojos y cabellos oscuros, hasta que Johnny y Emily se lo pudieran llevar a otro sitio.


  “Eso solucionaba uno de nuestros problemas, pero todavía quedaba en pie el del cadáver de Lanny. No podíamos anunciar su muerte a las autoridades porque era imposible que el mismo niño estuviese muerto y vivo al mismo tiempo. Pensamos enterrarlo en los alrededores, pero temíamos que alguien descubriese la tumba, y entonces podrían pensar que se trataba de los restos de Leonard. En ese caso, Johnny sería arrestado por secuestrador y presunto asesino.


  “Por fin el mismo Johnny halló una solución. Sugirió que lo pusiéramos en el baúl-cómoda de la habitación pequeña. Luego bajaríamos la pared falsa y nadie sabría jamás que detrás de ella se escondía una habitación. Así lo hicimos.


  “A último momento Johnny dejó allí los cincuenta mil dólares que le entregara el señor Ralston. Sin duda pensaba que la muerte de Lanny había sido un castigo del Señor por sus pecados, y de esa manera demostraba su arrepentimiento. También escribió una confesión completa de todo lo sucedido por si en el futuro se hacía necesario probar la verdadera identidad de Leonard, guardándola junto con el dinero. Luego subió a la buhardilla y bajó la pared falsa.”


  —Entonces todo eso sucedió antes de que yo regresara de la escuela, ¿verdad, tía Abigail? —le preguntó Aleck con voz temblorosa.


  —Sí —fué la respuesta—. Por eso la habitación pequeña ya no se encontraba allí cuando la buscaste. Cuando tu tío Johnny se enteró de que tú conocías su existencia, temió que llegaras a descubrir la pared falsa y por eso decidió tapiar el vestíbulo de acceso. Mientras lo hacían, tu abuelo descubrió la verdad de lo sucedido. El disgusto fué tan grande que terminó con su vida quebrantada.


  Hubo un momento de silencio cuando ella terminó de hablar. Luego Jefferson se volvió hacia Charles Ralston.


  —Ahora que la señorita Abigail nos contó lo sucedido, ¿qué tiene que agregar, senador? —le preguntó.


  Ralston apartó la mirada del rostro de la anciana.


  —La primera parte de lo que les contó es verdad — replicó, eligiendo cuidadosamente las palabras—. Lo acepto como algo en lo que ella misma cree. Las mujeres de su tipo, señor Carter, son engañadas muy fácilmente por los hombres de su familia…, o se dejan engañar cuando sospechan que la verdad es muy desagradable. Pero no puedo aceptar la última parte. Es una invención de su mente, hecha a último momento para aprovechar esa creencia errónea de su hermano de que Lanny es hijo mío. O quizás alguien se la inculcó deliberadamente —agregó, mirando al abogado.


  “Admito que es probable que un niño muriera esa noche, pero ese niño fué mi hijo Leonard y no Lanny Scott. Ya lo he demostrado identificando el pequeño medallón que llevaba al cuello. Ese era el medallón de Leonard.”


  —Es verdad que identificó el medallón —dijo Stephen con una sonrisa. Luego, repentinamente, cambió de actitud—. Dígame, senador Ralston, ¿leyó la inscripción que se encuentra en la parte posterior del mismo?


  — ¿Inscripción? —repitió Ralston, indeciso—. ¿Qué quiere decir?


  —Jeff me dijo que en la inscripción se leía: “A Lenny, de Mamá, para su primer cumpleaños”. Pero la madre de Leonard murió cuando éste vino al mundo.


  Ralston bajó la vista mientras sus dedos jugueteaban con la medalla de oro suspendida de la cadena de su reloj.


  —Será mejor que se lo diga, Carter, aunque no creo que sea asunto de su incumbencia —murmuró al fin—. Para las fiestas y los cumpleaños, siempre le daba a Leonard un regalo en nombre de su madre. Me pareció que de esa manera mantenía su recuerdo latente. ¿Está satisfecho ahora?


  — ¿Siempre juega con esa medalla cuando miente?—comentó Stephen, contemplando el disco que se movía entre los dedos inquietos del senador—. Así lo hizo la vez que me mintió a Jeff y a mí sobre el dinero del rescate. Es una explicación muy linda la que acaba de darme sobre el medallón, pero desgraciadamente no concuerda con la realidad. Como usted verá, el medallón tiene incrustado un crisolito, y el crisolito es la piedra de los nacidos en septiembre, mes del cumpleaños de Lanny. La señorita Abigail nos dijo que Leonard era cuatro meses menor que Lanny, lo cual remonta su cumpleaños a enero, y la piedra de ese mes es el granate.


  —No tuve en cuenta la piedra de su mes cuando elegí el medallón —protestó Ralston, comenzando a perder la paciencia—. Simplemente...


  Pero Stephen lo interrumpió.


  —Todavía no he terminado. Hace un minuto le dije lo que Jeff me contó que estaba grabado en la parte de atrás, Pero esas palabras: “De Mamá”, me hicieron entrar en sospechas, de modo que hice aumentar fotográficamente la inscripción. Lo que dice realmente es: “A Lanny, de Mamá”. Usted mismo puede leerlo.


  Sacó la fotografía del sobre y la puso delante del rostro del senador.


  Ralston la apartó con ademán nervioso, diciendo en tono despreciativo:


  —Es un error del grabador. De todos modos, ¿qué es lo que prueba?


  —Que la historia de la señorita Abigail es verdadera —replicó Stephen—. Y prueba algo más. Que usted tenía motivos para un asesinato.


  — ¡Asesinato! —Ralston se puso de pie con tanta violencia que por poco hizo caer la silla—. ¿Me está acusando de...?


  —Lo estoy acusando del asesinato de Damjam Gizdar y del de su esposa, Marie Ralston —terminó Stephen — Sabemos que alrededor de la una de la tarde del día que lo mataron, Gizdar llamó a su casa. Usted lo atendió, Ralston, y escuchó el relato de lo que el criado había encontrado en la habitación secreta, incluso una confesión de Johnny Scott cuya existencia ignoraba usted. Se dió cuenta de que no podía permitir que se divulgase la noticia. Destrozaría esa preciosa carrera política por la que tanto se preocupa, causándole más daño que si veinte años atrás hubiese admitido que era padre de un débil mental. Por otra parte, tampoco se sentía muy feliz ante la idea de ser extorsionado por Gizdar y por eso fingió acceder a sus deseos y concertó una cita con él en esta casa, para las dos en punto, creyendo que a esa hora todos estarían en la ciudad, ocupados con la transferencia.


  “Pero no le pareció prudente ir solo a la casa sin dejar a alguien vigilando en los alrededores y por eso contó lo sucedido a su mujer. Así se explica que ella se encontrase cerca cuando marché con Lanny en dirección al bosque, y cuando la señora Emily descendió del ómnibus. Usted no pensaba permanecer tanto tiempo dentro de la casa, pero poco después de asesinar a Gizdar me presenté yo y, si bien no vaciló en golpearme en la cabeza, dejándome por muerto, no tuvo coraje suficiente como para matar a su propio hijo que montaba guardia junto a la puerta. Por eso debió esconderse en una habitación en desuso hasta que la salida estuvo expedita.”


  —No sé de qué me está hablando —comentó Ralston con voz fría—. Pero le aseguro una cosa: soy senador de este estado y tengo mucha influencia política, de modo que a menos que se retracte de todo lo que acaba de decir, pidiéndome disculpas, su hermano dejará de ser fiscal y usted será expulsado del colegio de abogados.


  —Creo que ni Jeff ni yo tenemos por qué preocuparnos por esa amenaza —replicó Stephen con indiferencia—. Puede que ahora sea senador, pero para cuando termine con usted, será candidato a ocupar la silla eléctrica. Y volviendo a lo que decía:


  “No sé si le habrá confesado a su esposa que mató a Gizdar, pero sí le entregó el dinero y la confesión que encontrara en el cuerpo de su víctima, diciéndole que los quemara. Sin embargo la señora Ralston no podía resignarse a la idea de quemar tanto dinero y por eso prefirió salir de compras, escribiendo su intención en el diario, el día antes.


  “Cuando al día siguiente Jeff le mostró el segundo billete de cincuenta dólares que ella utilizara para pagar sus gastos, usted se dió cuenta de lo que había hecho, diciéndose que no debía permitir que la interrogaran, porque al saber que sospechaban de ella como autora del crimen, no vacilaría en delatarlo para ponerse a salvo.


  “Entonces tramó un plan muy arriesgado. Con toda deliberación le dijo a Jeff dónde podía encontrarla y luego, tan pronto como quedó solo, la llamó por teléfono para decirle que regresara de inmediato.”


  — ¿No se olvida de algo? —le interrogó Ralston. Se había disipado el enojo que hiciera presa de él un momento antes, dando lugar a una calma absoluta—. Cuando llamé aquí, y lo hice con el propósito de decirle a Marie que aguardara la llegada del fiscal, ella ya había partido.


  —Eso fué un golpe de suerte para usted, porque de esa manera su coartada parecía más segura que si hubiese tenido que explicar por qué fué la última persona que habló con ella en vida. De todos modos eso no elimina el hecho de que sólo tres personas sabían que se había marchado: yo era una de ellas, la señora Bellew la otra y usted la tercera.


  —Y eso me transforma en su asesino, supongo —dijo Ralston, mientras sonreía con expresión irónica—. ¿Y la señora Bellew? Odiaba a Marie por dos motivos: porque me había divorciado de ella para casarme con Marie cinco años atrás, y porque Marie la había amenazado con descubrir...


  — ¡Rata inmunda!— murmuró Todd Bellew, adelantándose en actitud hostil—. Si trata de envolver a Terry en esto...


  — ¡Serénese, Bellew!— dijo Jefferson Carter con voz autoritaria—. Senador, ha pasado por alto un hecho muy importante: la señora Bellew no poseía revólver. Lo sé porque el sargento Forbes registró todas sus pertenencias después de la muerte de Gizdar. Pero acabo de notar, por el bulto de su bolsillo, cuando se puso de pie hace unos minutos, que usted lleva uno encima. ¿Tiene algún inconveniente en que lo examine?


  Una expresión de sorpresa se extendió por el rostro pálido del hombre.


  — ¿Revólver? —repitió, como si no entendiese las palabras del fiscal, o como si éstas no tuviesen significado para él—. Quiere ver mi...


  Hizo una pausa; luego, con la sonrisa irónica que ya mostrara momentos antes, agregó:


  —Sin duda usted piensa que es el mismo revólver que utilicé para eliminar a Gizdar y a mi esposa. Pero se equivoca, Carter, y también se equivoca cuando afirma que el bulto de mi bolsillo es debido a un revólver. Déjeme demostrárselo.


  Se inclinó ligeramente en la silla mientras su mano se deslizó hacia el bolsillo en cuestión. Pero el movimiento había sido demasiado natural para Stephen. Se abalanzó sobre el senador y alcanzó a sujetarle la muñeca justo en el momento en que un revólver emergía del bolsillo.


  El rugido del arma llenó la habitación cuando los dedos de Ralston hicieron presión involuntaria sobre el gatillo. La bala se estrelló contra el piso. El grito de la señorita Abigail se mezcló con la maldición del hombre que, con un golpe de su brazo musculoso logró desasirse de la mano de Stephen, que cayó hacia atrás.


  En ese mismo instante Jefferson, Aleck y Todd Bellew se abalanzaron sobre él, desde tres direcciones distintas. Pero llegaron una fracción de segundo demasiado tarde. Sin intentar ponerse de pie siquiera, Ralston apretó el gatillo nuevamente. Pero esta vez el caño apuntaba directamente a su cabeza.


  

  CAPÍTULO 20


  —Siempre se delatan por algún detalle —declaró Jefferson Carter.


  Se recostó en su sillón, detrás del escritorio, adoptando la pose del que se siente satisfecho con las maniobras del destino.


  —El error de Ralston fue guardar ese revólver. Si lo hubiera arrojado por algún lado, no hubiésemos tenido una sola prueba concreta con que condenarlo.


  —Sin duda tuvo miedo de hacerlo al saber que la policía registraba los alrededores —opinó Todd Bellew.


  Tanto él como Aleck se habían llegado hasta la oficina del fiscal el día posterior al del suicidio de Ralston para firmar las declaraciones respectivas.


  —Por otra parte, si lo dejaba en su casa, podía suceder que la policía registrara la propiedad con motivo del asesinato de su esposa, encontrándolo. Por eso debe haber razonado que, puesto que él mismo estaba fuera de sospecha, lo más seguro era llevarlo consigo.


  —Pero, ¿no podía haberlo arrestado aunque no existiese ese revólver?— preguntó Aleck—. Me parece que Steve lo había desenmascarado por completo.


  —Sí, el razonamiento de Steve hubiera bastado para arrestarlo y hacerlo comparecer ante un tribunal, pero en ese caso no hubiese estado seguro de obtener veredicto de culpable. Después de todo, no tenía un solo testigo de sus asesinatos. Todo lo que podía haber hecho era establecer móvil y oportunidad, y un abogado hábil hubiera podido hacer dudar al jurado destacando que se trataba de la palabra de la señorita Abigail contra la del senador. Por otra parte, no teníamos más prueba para mostrar que el medallón, y eso no era suficiente.


  Bellew se dirigió a Stephen, que fumaba en actitud despreocupada.


  —Es una suerte que se haya acordado de que su primera esposa murió al dar a luz —le dijo—. De lo contrario, quizás jamás llegase a sospechar de él.


  Stephen lo miró con expresión soñolienta.


  —No lo sé — murmuró —. Sin embargo, desde un principio varios detalles señalaban su conexión con el caso.


  —Ya sé que me expongo mucho al preguntártelo, pero, ¿qué detalles? —quiso saber Jefferson—. A mí jamás se me hubiera ocurrido relacionar a Ralston con la desaparición de su hijo o con cualquiera de los dos asesinatos.


  Stephen sonrió.


  —A Jeff no le gusta admitir que yo pueda observar algo que él ha pasado por alto —comentó, dirigiéndose a Bellew—. Lo primero que me hizo sospechar de él, aun antes de los asesinatos, fué su deseo de comprar la casa. Especialmente por la insistencia que demostraba,


  — ¿La insistencia que demostraba?— repitió Aleck—. No te entiendo, Steve. Se limitó a conversar con tía Abigail y a hacerle una oferta, como cualquier otro posible comprador.


  —Precisamente —explicó Stephen—. Se dirigió a la señorita Abigail, pero, ¿por qué no a tu tío Johnny, que había sido su mejor amigo? Era como si no quisiese que tu tío Johnny se enterara de que quería comprar la casa.


  “Luego me pareció extraña la razón por la cual dijo que la quería: buscar el cuerpo de su hijo. Había tenido veinte años para hacerlo, sin que nadie lo molestara. Si no lo había encontrado en tanto tiempo, ya podía haber perdido las esperanzas. Por eso empecé a preguntarme si la razón no sería otra.


  “Luego consideré el dinero del rescate, o lo que él llamaba dinero de rescate. Los billetes eran demasiado grandes: de cien y cincuenta dólares. Los secuestradores por lo general exigen dinero de menos valor, para poderlo hacer circular libremente.”


  —Eso también me llamó la atención —terció Jefferson—. Pero como no se me ocurrió dudar de su palabra, no volví a prestar atención a ese detalle.


  —Yo tampoco —admitió su hermano—. Su historia era buena... en especial la parte según la cual Johnny Scott fué el único que miró dentro de la caja de la correspondencia para ver si se habían llevado el dinero. De esa manera arrojaba las sospechas sobre él. No puedo sentirme muy orgulloso de mí mismo cuando pienso cómo tragué el anzuelo en ese entonces, pero no es natural sospechar que un hombre haya intervenido en el secuestro de su propio hijo.


  — ¡Por supuesto que no!—exclamó Bellew—, Pero, ¿había algo más, aparte del medallón, que lo hizo sospechoso ante sus ojos?


  —Otro detalle —admitió Stephen—. Cuando discutíamos la posible culpabilidad de Johnny Scott, recordó algo que tú, Aleck, me dijiste cuando reabrimos el vestíbulo de acceso a la habitación. En esa oportunidad comenté la excelencia del trabajo realizado y tú me dijiste que posiblemente lo había hecho hacer. Pensé que se había arriesgado mucho al encargar un trabajo semejante a un obrero extraño, que podía sospechar o comentar algo, originando una investigación. Luego, cuando fui a casa de Ralston para hacerle algunas preguntas a su mujer sobre la hora de su encuentro con la señora Emily, me dijo que el trabajo de carpintería era su pasatiempo favorito y..., pues bien, empecé a atar cabos.


  —Y tienes razón —aseguró Aleck—. Tía Abigail me dijo anoche que fué el propio Ralston el que colocó el panel.


  —Pero aun cuando descubrimos el cuerpo de la criatura, no vislumbré toda la verdad —admitió Stephen con honestidad— Pensé que había muerto accidentalmente por una negligencia de Ralston y que éste había decidido inventar la historia del secuestro antes que arriesgar su preciosa carrera política, admitiendo que era responsable de la muerte de su propio hijo. Pero, cuando descubrí la inscripción en el medallón y cuando recordé que Jeff me dijo que la primera esposa murió al nacer la criatura...


  —A propósito —interrumpió Bellew—. Terry me dijo que para la época en que desapareció el niñito, Ralston se comportaba de una manera extraña. Luego, cuando entró para atender la llamada telefónica que según él habían hecho, no lo oyó alejarse de la galería, como declaró después. Eso le dió mucho que pensar, así como el hecho de que, aunque Ralston se hubiese marchado de inmediato, los secuestradores apenas habrían contado con unos segundos para apoderarse de la criatura y huir con ella. Por otra parte, Ralston siempre había esquivado al niño desde que supo de su enfermedad. Terry opina que el único propósito de Ralston al casarse con ella fué asegurarse que, en caso de que se llegara a descubrir la verdad, no pudiese declarar contra él, puesto que la ley prohíbe a la esposa declarar contra su marido.


  —Quizás tenga razón —admitió Jefferson—. Los dos primeros años debe haber vivido en un temor constante de que se descubriese algo, de que Johnny Scott sintiera remordimientos de conciencia, haciendo una confesión completa, o de que decidiera que Lanny, mejor dicho, Leonard, tenía derecho a heredar la fortuna de su padre.


  Bellew asintió.


  —Y aun después de la muerte de John Scott, quedaba la señorita Abigail, que estaba al tanto de lo sucedido —hizo notar—. Es un milagro, una vez que comenzó su carrera de crímenes, que no tratara de eliminarla a ella también, para asegurarse un silencio absoluto.


  Stephen no estuvo de acuerdo.


  —No tenía nada que temer por parte de la señorita Abigail, porque ella no podía decir nada sin complicar a Johnny, y él sabía que era incapaz de hacerlo, aunque su sobrino ya hubiese muerto —explicó—. Sin embargo, consideré la posibilidad de que decidiera eliminarla para estar completamente seguro y por eso decidí apresurar los acontecimientos en vez de aguardar el tiempo necesario para reunir más pruebas.


  —Hablando de Leonard, hay algo que quiero preguntarle —dijo Aleck, dirigiéndose al fiscal—. Ahora que se conoce su verdadera identidad, ¿qué será de él? ¿Tendrá que renunciar a él tía Emily? Mucho me temo que un golpe semejante sea mortal para ella.


  —La corte de justicia tendrá que decidirlo —contestó Jefferson—. Pero creo que todo se solucionará si ella solicita ser nombrada su guardiana legal.


  Todd Bellew miró su reloj.


  —Bueno, tengo que marcharme —dijo, poniéndose de pie—. Tengo que ver a un hombre por una habitación.


  Sonrió al notar que todos lo miraban interrogadores.


  —Es un constructor —explicó—. Quiero hacer los arreglos necesarios para derribar esa pared falsa, así como la pared que separa la habitación pequeña de la de los niños. Quiero convertir todo eso en una sala de juegos, o algo parecido. Después de lo que sucedió allí, Terry y yo hemos decidido que, si tenemos que vivir en esa casa, dormiremos más tranquilos si sabemos que la habitación que desaparece se ha esfumado para siempre.
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